L’OISEAU BLEU!

La ou, entre les arbres, coule un susurrant la Liane, la ou,
comme un nid de verdure, se trouve aujourd’hui, prés de Boulogne-
sur-Mer, le village de Pont-de-briques, se dressait un monasteére, il
y a longtemps, bien longtemps. Les moines y vivaient dans une paix
qui n’était troublée ni par les tempétes, car elles passaient par-
dessus les collines, ni par les hommes, car aucune maison n’existait
aux alentours. Un bois épais aux senteurs sauvages le garantissait
des bruits humains, et méme le souffle rude de la mer n’arrivait pas
a ses murailles. Le silence régnait dans cette retraite rompu
seulement par le frémissement des feuillages, le murmure des
oraisons et le tintement gréle de 'angélus. Et dans ’ame de ses hotes
régnait aussi la foi, limpide comme l’eau de la Liane, inébranlable
comme les gros arbres, fraiche et parfumée comme le pays
environnant.

Un de ces moines, pourtant, tout au fond de lui-méme, était
moins tranquille que ses compagnons. Sans doute, a la chapelle, il
chantait les cantiques d’une voix sonore et se prosternait aussi bas
que les autres. Ses propos étaient pieux et ses adorations sinceéres.
Fallait-il fendre le bois, tirer de ’eau, bécher un carré de jardin ? il
s’acquittait de sa besogne avec bonne humeur. Il mangeait avec
appétit au réfectoire et dormait dans sa cellule d'un sommeil
profond, ce qui n’indique pas une mauvaise conscience. Cependant,
il n’était point parfaitement heureux, car un doute était en lui. Ce
doute portait sur un point, un seul :

- « Comment, se disait-il, ’éternelle félicité promise aux élus ne
deviendrait-elle pas monotone a la longue ? D’abord évidemment, la
béatitude doit étre inexprimable. Mais apres deux, trois, dix, vingt
siécles, n'y a-t-il pas quelque fatigue, peut-étre un peu d’ennui, tout
au moins une diminution de bonheur ? Ici-bas, les joies les plus
enivrantes perdent vite tout leur charme ; ici-bas, on se lasse du
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soleil, du printemps, des fleurs, de tout ; au paradis ne se lasse-t-
on jamais ?

Et quand il s’était dit ces choses, le moine, honteux de lui-méme,
allait demander pardon a la Vierge pour cette coupable pensée. Mais
le lendemain la pensée coupable revenait comme une mouche qu’on
chasse de la main et qui rode obstinément autour de vous.

Un matin, il promenait sa réverie dans le bois. A travers le
feuillage vert tendre se voyait ’'azur délicat du firmament ; un frais
soleil, passant parmi les branches, faisait scintiller la rosée sur
I’herbe fine et les cailloux du sentier. Il marcha longtemps, l’esprit
préoccupé, sans regarder la nature printaniére, sans écouter le
ruissellement des sources, sans songer a remercier Dieu, comme
d’ordinaire, pour avoir fait le monde si beau. Il arriva enfin sur la
berge de la Liane ; la riviére jolie, ou glissaient parfois des poissons
d’argent, ou vibraient comme des rubans les plantes d’eau, étincelait
sous la lumiére, tournait, puis, un peu plus loin, disparaissait sous
une vouUte verte entre les saules. I s’adossa a un gros chéne ; il croisa
les bras dans les amples manches de sa robe ; il continua d’évaluer
la durée possible et lintensité des plaisirs éternels; et,
machinalement, il regardait l’espace clair encadré par les cimes
frissonnantes des arbres.

Tout a coup, il apercut, trés haut, un point mobile ; ce point
grossit et se rapprocha : c’était un oiseau, d’espéce inconnue, de
forme élégante, et dont le plumage était d’'un bleu si exquis qu’on
aurait cru voir voler un morceau de ciel. Intéressé le moine le suivit
de l'ceil ; 'oiseau, aprés avoir décrit deux ou trois cercles en l’air, se
posa sur une grosse branche du vieux chéne, se lissa le plumes d’'un
geste vif et gracieux et se mit a chanter. Il chanta presque
timidement d’abord, puis, peu a peu, a plein gosier, et ce chant «était
d’'une mélodie si rare, d'une telle variété, d'une suavité si pénétrante,
que le bois tout entier parut attentif, que la Liane ne coula plus, que
les feuilles ne remueérent plus, que les autres oiseaux restérent
muets au bord de leurs nids et que le moine lui-méme oublia la
pensée qui l'obsédait, la nature caressante qui l’entourait, les
exercices de piété dont le moment allait venir, mais encore il s’oublia
lui-méme : pris tout entier par cette musique ineffable, respirant a
peine, insensible a la fatigue et a I'immobilité, sans s’apercevoir de
la fuite des heures, il s’abandonna a cette sensation nouvelle ; il fut
comme une fleur tombée dans un ruisselet et que le courant
emporte, comme un fil de la Vierge que les vents balancent a leur
gré sur une prairie, comme une épave qui flotte sur la mer et dont
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se jouent les vagues. Il ne vécut plus que par 'ouie, dans une extase
sans nom.

Brusquement, 'oiseau bleu s’interrompit et s’envola. Le moine
revint a lui et, avec stupeur, constata que le soleil était déja bas sur
I’horizon. Qu’allaient dire ses fréres ? Il s’élanca mais avec difficulté,
probablement, pensa-t-il, parce que ses jambes étaient engourdies.
Apreés quelques pas, il se trouva hors de la forét. Il s’était donc
trompé de chemin ? Mais non, la-bas, au bout d’une large route qu’il
ne connaissait point, parmi les champs de blé, il reconnaissait bien
I’entrée et le clocher du couvent. Révait-il ? Ou quel miracle avait en
un jour supprimeé taillis et futaies, percé cette large route, bati ces
chaumiéres, semé et fait croitre ce blé ? Il renonca a comprendre,
hata sa marche de plus en plus pénible, sonna et, de plus en plus
stupéfait, lorsque la porte fut ouverte, se trouva devant un nouveau
portier.

- Que désire-vous, mon pére ? demanda poliment celui-ci

- Mais je rentre, aprés €tre sorti ce matin.

Le frére portier eut l'air extraordinairement surpris.

- Mon pére, si vous ne vous raillez pas de moi, vous étes dans
l'erreur. Voila dix ans que je suis ici et je ne vous ai jamais vu.

Il dit, et un peu inquiet, fit mine de refermer la porte sur l'intrus.
Cependant, comme celui-ci, éploré, ne quittait pas le seuil et
persistait dans ses affirmations, il alla chercher le prieur. Encore
une nouvelle figure ! Notre moine abasourdi, raconta son histoire ;
on fit venir le frére lecteur, le frére sonneur, le frére trésorier, le frére
cuisinier, tous les fréres, 1'un apreés 'autre : personne ne le reconnut
et il ne reconnut personne. Qu’est-ce que cela signifiait ? Enfin,
arriva un dernier frére, courbé, chauve, a moitié paralysé et plus
qu’octogénaire. D’une voix chevrotante et cassée, il demanda :

-  Comment vous appelez-vous ?

- On m’appelait fréere Eusébe, dit le malheureux qui,
tremblait, éperdu, ne savait plus lui-méme que croire.

- Frére Eusébe ! ... Frére Eusébe ! ... attendez ... jadis, dans
ma jeunesse, on m’en a parlé... Il partit un matin et ne
revint plus... On le regretta, car il chantait bien au lutrin...
Voila, oui, cent ans de cela, au moins. Cent ans ! Frére
Eusébe poussa un cri. Il baissa les yeux et vit quune barbe
blanche inondait sa poitrine, que ses mains étaient
décharnées comme celles d'un squelette. Il comprit que ses
doutes d’autrefois étaient une offense a la toute-puissance
divine et que Dieu le lui avait prouvé en lui faisant prendre
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un siécle pour une journée. Il tomba sur ses genoux débiles,
joignit ses vieilles mains et murmura en pleurant son acte
de contrition. Alors sur le mur, dans sa niche, la statue de
la Vierge sembla sourire maternellement; une invisible
main fit tinter la cloche de I'angélus ; des parfums délicieux
se répandirent dans lair ; les derniers rayons du soleil
couchant formeérent au-dessus du vieillard une auréole.
Tous les moines se prosternérent et lui, au milieu d’eux,
transfiguré par une joie céleste, se renversa sur le pavé et
mourut doucement.
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