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VIRGILE COMMENTÉ 
PAR LES ALCHIMISTES

Hans van Kasteel

La vérité se cache sous le voile
des fables et des paraboles, il faut un
esprit très droit et très pénétrant
pour la découvrir, comme il faut un
œil bien exercé pour reconnaître le
diamant sous l’enveloppe qui le pro-
tège.

Louis Cattiaux1

INTRODUCTION

Les Anciens appellent hermétique la reine des sciences, parce
qu’ils l’attribuent à Hermès, ou chymique, parce qu’il y intervient
une fusion métallique (cume…a en grec), qui engendre ce qu’ils
nomment leur « pierre », dont les effets sont aussi nombreux que
merveilleux. Les philosophes l’ont toujours enseignée en termes
ambigus, pour cacher délibérément à la fois la matière sur
laquelle ils œuvrent, et le mode opératoire lui-même. La nature
du secret, en effet, suscite une double réaction chez les hommes :
les plus amoureux cherchent, voire réussissent à le percer ; les
autres se définissent eux-mêmes en le niant ou en l’ignorant.

Quand Emmanuel d’Hooghvorst, dans Le Fil de Pénélope,
commente les poèmes d’Homère, de Virgile et d’Ovide selon le
sens alchimique, il renoue avec une tradition interrompue depuis
deux siècles. En 1786, en effet, le savant bénédictin Dom

1. « Le Message Retrouvé », III, 17, dans : L. Cattiaux, Art et hermétisme, Beya,
Grez-Doiceau, 2005, p. 55.
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Antoine-Joseph Pernety publia Les Fables égyptiennes et grec-
ques dévoilées et réduites au même principe, suivi un an plus tard
par le Dictionnaire mytho-hermétique. L’auteur y regroupe en un
ensemble homogène l’interprétation hermétique des mythes
anciens :

Les mythologues se donneront éternellement la torture sans réussir
à expliquer Homère d’une manière satisfaisante, s’ils supposent à ce
poète d’autres idées que celles-là2.

Hélas ! la plupart des mythologues et autres commentateurs
actuels des anciens poètes n’ont souvent plus la moindre notion
de ce qu’est un philosophe hermétique. Ils ignorent jusqu’à
l’existence même des innombrables écrits qui témoignent de la
réalité expérimentale de la science alchimique.

Ainsi Maurice Rat, estimable spécialiste et traducteur de Vir-
gile, consacre plusieurs pages très détaillées à l’influence litté-
raire impressionnante qu’a exercée l’Énéide durant vingt siècles3.
Pas un seul mot sur les nombreux commentateurs qui en ont
indiqué le sens...

Toute l’Antiquité clame à l’unisson que les poètes sont des
philosophes et que leurs vers véhiculent une doctrine. Ne serait-il
pas pour le moins surprenant qu’un Virgile décide soudain de
rompre avec cette conception pour n’écrire que des futilités ? On
rétorquera peut-être qu’en dehors des aspects mythologiques de
son œuvre, et du charme poétique inégalé, on y découvre aussi
l’histoire, l’agriculture, l’astronomie, l’allégorie, voire la philoso-
phie pythagoricienne et platonicienne... Ce sont là précisément,
selon les philosophes, autant de vêtements qui voilent
l’enseignement du poète :

On peut tout dire de cette vénérable pierre. C’est pourquoi les philo-
sophes de cet art, dans toutes leurs sciences et œuvres, ont fait allu-
sion à la science de cette pierre en parlant de manière mystique4.

2. Dom A.-J. Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, Denoël, Paris, s.d., p. 160,
s.v. « Homère ».

3. Cf. M. Rat, Virgile, L’Énéide, Garnier, Paris, 1965, pp. 22-25.
4. En latin, mystice : d’une manière qui a trait aux mystères, aux mystes initiés.
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Cette science donc n’a négligé aucune chose pour se l’approprier et
l’assimiler. Cela n’est pas inconvenant, puisque tout ce qui est et
qui n’est pas, cet art divin l’adopte comme des termes qui lui sont
propres, et il parle de tout analogiquement dans ses livres. Tous les
autres arts sont capables de la même chose à son sujet, tant la phi-
losophie que l’astrologie, la géomancie et l’art des images, comme
disent Balgus dans la Tourbe des philosophes et Morien. [...] Il faut y
ajouter encore toute la poésie, à la fois historique et fabuleuse,
comme il appert des livres de Virgile et d’Ovide. Tout ce qui concerne
donc la création du monde et les transformations, aussi étranges
qu’impossibles, dans le livre des Métamorphoses d’Ovide et chez les
autres qui ont eu cette science, s’y rapporte. Mais ceux qui les lisent
en n’en considérant que la surface voient seulement des fables éton-
nantes et ne goûtent rien de leur racine5.

On pourrait multiplier ce genre de témoignages qui exhortent
à chercher, derrière les ornements du récit, variés à l’infini,
l’intention unique des poètes philosophes :

Morien dit : « Si tu examines correctement ce que je te dirai, ainsi
que les témoignages des Anciens, tu connaîtras bien et ouvertement
que nous nous accordons tous en une seule chose, et qu’en tout ce
que nous disons, nous proférons la vérité etc. ». Bref, tous ont cette
même intention. Parmi eux, il y a par exemple Hermès Trismégiste,
père et prophète des philosophes, Pythagore, Anaxagore, Socrate,
Platon, Démocrite, Zénon, Héraclite [...], Homère, Virgile, Ovide, et
un très grand nombre d’autres philosophes et amateurs de cette
vérité, dont il serait très long et fastidieux d’écrire les noms6.

On pourrait cependant reprocher à ces sages d’avoir trop multiplié
les fictions pour exprimer un même sujet ; ils en ont formé un corps
de fables dans l’épaisseur duquel il est très difficile de distinguer
l’objet ou le fait qu’ils ont voulu exprimer7.

Ne serait-il pas souhaitable d’aborder, dans les écoles et les
universités, l’intention des anciens poètes ?

5. Pierre le Bon, « Nouvelle Perle précieuse », dans : Theatrum chemicum, t. V,
Zetzner, Strasbourg, 1660 (rééd. Bottega d’Erasmo, Turin, 1981), pp. 592-
593.

6. Pierre le Bon, op. cit., p. 639.
7. Fabre du Bosquet, Concordance mytho-physico-cabalo-hermétique, Mercure

Dauphinois, Grenoble, 2002, p. 63.
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Parmi les philosophes qui attestent l’hermétisme de Virgile,
on trouve des noms aussi prestigieux qu’Augurelle, Basile Valen-
tin, Robert de Valle, Irénée Philalèthe, Marsile Ficin, John Dee,
Jean d’Espagnet, Paracelse, Thomas Vaughan, Blaise de Vige-
nère, Michel Maïer, Barent Coenders van Helpen ; la liste est sans
fin. Souvent, ces auteurs se contentent de citer quelques mots,
un ou deux vers, tirés des Bucoliques, des Géorgiques ou de
l’Énéide, pour illustrer leurs propres dires ; plus rarement, ils
commentent tout un passage de Virgile presque mot à mot, à la
manière des rabbins expliquant l’Écriture verset par verset.

Le passage qui a suscité les commentaires de loin les plus
nombreux et les plus profonds concerne le fameux ramus aureus.
À Énée qui désire visiter son père Anchise aux enfers, la Sibylle
de Cumes donne le conseil suivant :

Saisis ce qu’il faut parfaire d’abord. Dans un arbre opaque se cache
un rameau d’or, aux feuilles et tige flexibles. On le dit consacré à la
Junon infernale. Tout bois le couvre, et les ombres l’enferment dans
d’obscures vallées. Mais il n’est pas permis de pénétrer les choses
recouvertes de la terre, avant qu’on ait détaché de l’arbre les fruits à
la chevelure d’or. Voilà le cadeau qui lui est propre, et que la belle
Proserpine a décrété qu’on lui apporte. Le premier arraché, l’autre,
d’or, ne fait pas défaut, et la verge se couvre de feuilles en métal
semblable. Donc, cherche hautement de tes yeux, et comme il con-
vient, quand tu l’auras découvert, cueille-le de ta main. Car de lui-
même, volontiers et facilement, il suivra, si les destins t’appellent ;
autrement, tu ne pourras le vaincre par aucune force, ni l’arracher
par le fer dur8.

Quand bien même on refuserait au poète la qualité de philo-
sophe hermétique pour le reste de son œuvre, la seule mention de
ce métal végétal devrait attirer l’attention du lecteur éveillé. Le
plutôt sceptique chimiste Borrichius ne peut s’empêcher d’écrire :

Ces vers produits par la prophétesse de Cumes concerneraient la
matière du magistère chimique, selon l’avis de divers auteurs :
Robert de Valle, Glauber, et d’autres. Il est indéniable que sous le
voile de cette fable se trouve un sens caché, peut-être inconnu à Vir-
gile même [...]. Pour rappeler ce qu’est ce rameau d’or, nous avons
recours d’abord à ce qu’écrit l’érudit Acosta dans son Histoire natu-

8. Virgile, Énéide, VI, 136-148. Notre traduction se veut à peu près littérale.
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relle (IV, 1) : « Les métaux sont comme des plantes cachées dans les
entrailles de la terre, et il y a chez eux quelque similitude dans la
façon de se produire, puisqu’on voit aussi leurs rameaux, et comme
un tronc dont ils sortent ; en quelque manière, il paraît que les miné-
raux croissent comme des plantes9. »

Venons-en aux commentaires plus particulièrement alchimi-
ques de ces vers. Il en existe au moins trois qui suivent le texte
presque mot à mot. Au milieu du XVIe siècle, Giovanni Bracesco
fut le premier à en donner une interprétation plus détaillée et
substantielle10. Il fut suivi en cela, au début du XVIIe siècle, par
Michel Maïer11. Un demi-siècle plus tard, Luigi dei Conti les
imita, dans un commentaire encore plus long et particulièrement
soigné12.

Il nous est impossible, dans le cadre de cet article, d’aborder
tous les aspects exégétiques de ces commentaires, ou de ceux que
nous n’avons pas nommément cités. Nous nous contenterons ici
de proposer une traduction annotée du texte de dei Conti, excel-
lent exemple de ce que peut révéler une lecture hermétique de
Virgile. Il en ressort que le poète mesure parfaitement le sens des
propos prêtés à la Sibylle, et qu’il pratique tout sauf un exercice
de style.

9. Olaus Borrichius, « Dissertation sur la naissance et le progrès de la chimie »,
dans : J.-J. Manget, Bibliotheca chemica curiosa, t. I, Chouet etc., Genève,
1702 [rééd. Arnaldo Forni, Naples, 1976], p. 25. On comparera ce commen-
taire à celui de Michel Maïer, dans son Symbola aureae mensae duodecim
nationum, Jennis, Francfort, 1617 [rééd. Akademische Druck- und Verlag-
sanstalt, Graz (Autriche), 1972], dont une traduction partielle, à savoir du
chapitre consacré à Virgile, a paru dans la revue Le Fil d’Ariane, n° 3, Wal-
hain-St-Paul, 1973, pp. 44 ss. (trad. C. Froidebise) ; nous en citons l’extrait
suivant (p. 46) : « N’est-ce pas “dans un arbre ombreux”, c’est-à-dire dans les
minières dispersées sous la terre à la ressemblance des rameaux et des raci-
nes des arbres (à la suite de quoi certains appellent aussi “arbres souterrains”
les veines des minéraux répandus dans la terre comme des arbres) que “se
tient caché un rameau dont les feuilles et la tige flexible sont d’or” ? »

10. Cf. G. Bracesco (Johannes Braceschus), « Le Bois de vie », dans : J.-J. Manget,
op. cit., t. I, p. 914-915.

11. Cf. M. Maïer, op. cit. (supra, n. 9).
12. Cf. L. dei Conti (Ludovicus de Comitibus), « Élucidation des métaux et des

œuvres métalliques de la nature », dans : J.-J. Manget, op. cit., t. II, pp. 839-
840.
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COMMENTAIRE DE DEI CONTI SUR LE RÉCIT DU RAMEAU D’OR

... Nous n’avons encore découvert personne qui ait exposé plus clai-
rement la doctrine, en la cachant sous une concision de langage
aussi admirable, que la Sibylle de Virgile. Nous en avons donné une
interprétation dans notre Œdipe consolateur, avec plusieurs autres
explications semblables. Nous avons jugé bon de transposer ici ce
passage, pensant que cela ne déplaira ni à ceux qui recherchent cet
art, ni à tous ceux qui font profession de littérature humaniste.
Nous croyons que cette interprétation éclaircira quelque peu les
mots de Géber cités ci-dessus. Voici donc les dires de la Sibylle :

SAISIS13 CE QU’IL FAUT PARFAIRE D’ABORD.

« Saisis », dit-elle, non seulement avec la main, mais avec l’esprit.
Par ce dernier on saisit non seulement la matière, mais aussi la
manière d’opérer sur elle « ce qu’il faut parfaire », et cela dès le
début, donc « d’abord »14. D’autre part, elle dit non « faire » (agenda)
mais « parfaire » (peragenda), parce qu’il faut accomplir parfaitement
l’œuvre, ou plutôt les œuvres15 ; car il y en a plusieurs, bien qu’elles
se fassent de la même manière et tendent au même but. Voilà pour-
quoi Morien, après avoir d’abord qualifié l’opération d’unique,
l’appelle ensuite double, parce que l’une, ajoute-t-il, est comme
l’autre.

13. En latin : accipe, mot qui a fait fortune dans la littérature alchimique où il
commence d’innombrables « recettes ». On l’y traduit généralement par
« prends » ; il serait peut-être plus conforme à l’intention des auteurs de tra-
duire par « reçois ». Cf. E. d’Hooghvorst, Le Fil de Pénélope, t. I, Table
d’émeraude, Paris, 1996, p. 116 (à propos de ceux qui consultent la Sibylle) :
« Beaucoup de chercheurs également, faute de la sainte cabale qui permet
seule la compréhension des textes hermétiques, ont haï l’alchymie et réputé le
grand œuvre impossible ». Rappelons que le mot « cabale », d’origine hébraï-
que, signifie « réception d’un don ».

14. Le mot prius, « d’abord », n’a pas d’équivalent exact en français, en ce sens
qu’il désigne un premier temps suivi seulement d’un second. En le rattachant
à « saisis », on peut comprendre qu’il faut saisir « d’abord » avec l’esprit,
ensuite avec la main. En le rattachant à « parfaire », on peut comprendre qu’il
y a deux perfections. Or un peu plus loin, l’opération est qualifiée de
« double ». L. Cattiaux, « Le Message Retrouvé », XXXVII, 41 et 41’ (op. cit.,
p. 407), évoque « la perfection de l’œuvre humaine », puis « la perfection de
l’œuvre divine ».

15. Peragenda est un pluriel ; on peut comprendre : « œuvres (opera) à parfaire ».
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DANS UN ARBRE OPAQUE SE CACHE UN RAMEAU D’OR, AUX FEUILLES ET
TIGE FLEXIBLES.

Il fait allusion ici en même temps à la matière et à l’opération. Il
appelle la matière « rameau d’or » ; « rameau », et non « arbre », parce
qu’il ne faut pas saisir tout l’arbre, mais ce qui sort de l’arbre natu-
rel, et le rameau en procède comme par la culture de l’art. Ce
rameau est « d’or » (aureus, “auré”), non parce qu’il serait de l’or,
mais parce ce qu’il a une affinité avec l’or, qu’il cherche à imiter la
nature de l’or, et que l’aliment de l’or, qui lui permet de croître
comme un végétal, lui est très agréable. Ce rameau est caché de
deux manières, tantôt par la nature même, qui est envieuse à l’égard
des mortels, et qui le cache au moyen de merveilleuses enveloppes,
tantôt par ceux qui possèdent l’art, et qui le cachent avec pas moins
de zèle. La Sibylle désigne la première occultation par le verbe latet,
« se cache », la seconde par le verbe suivant, tegit, « couvre ». Or il
« se cache » naturellement en trois substances, dont chacune a son
opération propre. Géber les appelle « ordres » ; Senior, le noble philo-
sophe arabe, les nomme « terres » : terre des perles, terre des feuilles
et terre de l’or ; Lulle, au chapitre 62 de la « Théorie » du Testament,
les appelle trois « ferments », trois « mercures », trois « terres »16. La
Sibylle fait merveilleusement allusion à toutes ces terres par presque
les mêmes mots, en disant que le rameau se cache dans un « arbre
opaque », dans des « feuilles » et dans une « tige flexible »17 : « arbre
opaque » parce que celle qui donne issue à des perles est toute téné-
breuse et verdoyante ; « feuilles » à cause des couleurs, en particulier
la verte ; enfin, « tige flexible » pour désigner la terre de l’or, parce
qu’étant flexible à cause de la superfluité terrestre, elle devient plus
molle.

ON LE DIT CONSACRÉ À LA JUNON INFERNALE.

Ce rameau est consacré à la nature souterraine, c’est-à-dire métalli-
que, non à la végétale ni à l’animale. La raison pour laquelle nous

16. Cf. Pseudo-Raymond Lulle, Le Testament, Beya, Grez-Doiceau, 2006, p. 111
(chap. 63) : « À présent, fils, nous avons l’intention de te dire en résumé la
nature des ferments, des eaux, de nos argents vifs, qui sont tous une seule
chose et une seule nature, et de parler aussi de nos terres. Nous te disons que
tout cela n’est qu’une seule chose qui, selon les opérations, se distingue en
trois. »

17. Lecture extraordinairement précise du texte, conforme à la manière rabbini-
que de lire l’Écriture ! Virgile écrit en effet : Latet arbore opaca aureus et foliis
et lento vimine ramus, dont le sens le plus littéral est bien : « Le rameau d’or se
cache dans l’arbre opaque et dans les feuilles et dans la tige flexible ».
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qualifions la matière de métallique, c’est qu’elle seule est consacrée
à la nature d’en bas (infernae, « infernale »), non à celle d’en haut,
lumineuse, ni à la céleste. On ajoute ensuite ce qui concerne
l’occultation des écrits :

TOUT SUC18 LE COUVRE, ET LES OMBRES L’ENFERMENT DANS D’OBSCURES
VALLÉES.

« Tout suc », c’est-à-dire tout livre19 et traité « couvre » cet art au
moyen d’enveloppes merveilleuses, d’expressions mystiques, de
paraboles symboliques, cabalistiques, énigmatiques, et de tout autre
genre d’obscurité, ainsi que les maîtres eux-mêmes l’affirment ;
Géber par exemple : « Nous l’avons confié à un genre de discours qui
ne peut être compris que par l’Esprit de Dieu le Très-Haut, béni,
sublime et glorieux, et par nous qui l’avons décrit, ou encore par
celui qui a la grâce de la bonté divine infuse ». Et un peu plus loin :
« Nous transmettons à nous seuls, et non aux autres, l’art que nous 
seuls avons recherché, qui n’en est pas moins très vrai, et même
certain »20.

18. Au lieu du traditionnel lucus, « bois », notre texte donne deux fois succus,
variante soit de sucus, « suc », « sève », soit de soccus, « chaussure »,
« pantoufle », notamment celle du comédien, d’où encore le sens de
« comédie ». S’agit-il d’une leçon proposée par le commentateur, à l’exemple
(une fois encore) des rabbins cabalistes qui, à dessein, prennent parfois certai-
nes libertés par rapport au texte canonique de l’Écriture ? Ou ne s’agit-il que
d’une erreur de transcription ? Signalons l’étymologie traditionnelle de lucus :
« Le lucus, “bois”, est un lieu où les arbres, par leur densité, privent le sol de
lumière (lucem). Il s’agit d’une sorte d’antiphrase : dans le lucus, il n’y a point
de lumière (non luceat). » (Isidore, Étymologies, XVII, 6, 7 ; cf. ib. I, 37, 24 et XIV,
8, 30) Cette définition s’accorde bien à la fois avec le contexte du récit et avec
le commentaire qui suit.

19. « Livre », en latin liber, mot dont le premier sens est « écorce ».
20. On trouvera un commentaire semblable chez Jean d’Espagnet, « L’Œuvre

secret de la philosophie d’Hermès », canon 15, dans : J.-J. Manget, op. cit.,
t. II, p. 651 : « Que le lecteur studieux se garde des multiples significations des
mots ! Car les philosophes, semble-t-il, expliquent leurs mystères par des
détours rusés et par des discours à double sens, généralement même contra-
dictoires, par souci non de dégrader ou de détruire la vérité, mais de
l’envelopper et de l’occulter. C’est pourquoi leurs écrits sont abondamment
remplis de mots ambigus et homonymes. Cependant, ils ne s’appliquent à rien
avec autant d’énergie qu’à cacher leur “rameau d’or” que “tout bois couvre” et
que “les ombres enferment dans d’obscures vallées”. » Cf. aussi la traduction
de Bachou dans : J. d’Espagnet, La Philosophie naturelle rétablie en sa pureté,
Beya, Grez-Doiceau, 2007, p. 131.
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MAIS IL N’EST PAS PERMIS DE PÉNÉTRER LES CHOSES RECOUVERTES DE LA

TERRE, AVANT QU’ON AIT DÉTACHÉ DE L’ARBRE LES FRUITS À LA CHEVELURE

D’OR.

Ce qu’elle avait appelé un peu plus haut « rameau d’or », elle
l’appelle à présent « fruits à la chevelure d’or », pour montrer évi-
demment qu’il s’agit d’une production de l’arbre, non de l’arbre lui-
même, comme nous l’avons déjà dit. Cette production a une
« chevelure d’or », ce qui confirme ce que nous avions avancé, à
savoir qu’il s’agit non à proprement parler d’or (aurum), mais bien
d’une « chevelure d’or » (auricoma), c’est-à-dire d’une matière qui
comporte des propriétés qui y ressemblent autant que possible21.
Elle fait aussi une allusion assez claire à l’opération par le verbe
« détaché », comme plus bas par le verbe comparable « arraché », et
encore plus bas par « cueille ». Ces trois verbes ont la même réso-
nance et indiquent que ce fruit doit être arraché par une main
d’accoucheuse, si toutefois la nature elle-même le permet et y con-
sent spontanément, ainsi qu’elle l’enseignera plus loin. Si l’on n’a
pas ce rameau, tout accès à la connaissance de la nature reste abso-
lument fermé. Il n’est pas permis, en effet, de pénétrer ce que la
nature fait en secret sous la terre, ni d’atteindre d’autres choses
plus admirables et plus sublimes, mais pas moins « recouvertes »,
incertaines et cachées, qu’accomplissent l’art et la nature sur la
terre22, à moins qu’on sache tout cet œuvre entièrement et parfaite-
ment, sans avoir ni doute ni hésitation. Car l’opinion ne vaut rien
pour cet art ; ce qui est requis, c’est la science infaillible, connue par
l’expérience qui ne trompe pas23.

21. Il y a probablement, dans le texte latin, un jeu de mots difficile à traduire. Le
terme coma, en grec kÒmh, « chevelure », paraît apparenté au verbe kom…zein,
« transporter », d’où viendrait l’interprétation d’auricoma comme matière qui
comporte (gerentem) les propriétés de l’or.

22. Autre interprétation littérale remarquable : les mots telluris operta, « choses
recouvertes de la terre », ne désignent pas nécessairement, ou uniquement,
celles que la terre recouvre.

23. Dans un des manuscrits des Commentaires sur l’Énéide de Servius, on trouve
en marge, à propos du vers VI, 137, la remarque suivante : « Pour certains, le
rameau désigne mystiquement la science, et l’or, la clarté de la sagesse ; c’est
ainsi qu’on entre dans les enfers, c’est-à-dire qu’on scrute les secrets de la
science. » En effet, Bracesco, « Le Bois de vie », dans : J.-J. Manget, op. cit., t. I,
p. 915, écrit : « Étant donné que la connaissance de cette science est très pro-
fonde et qu’elle est gardée, selon Géber, dans la puissance de Dieu, le poète dit
qu’il faut la chercher de toutes ses forces ».
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VOILÀ LE CADEAU QUI LUI EST PROPRE, ET QUE LA BELLE PROSERPINE A
DÉCRÉTÉ QU’ON LUI APPORTE.

C’est comme si elle disait que cette matière et cette opération sont
exigées par un décret fatal de la divinité ; et tout cela, elle l’appelle
« cadeau », selon le dire du sage : « Dieu a posé cette chose qu’on ne
peut acheter pour un prix », mais gratuitement, par un léger labeur
des mains, et par une vertu d’esprit absolument herculéenne. C’est
le don spécifique de Dieu, comme l’affirment tous les auteurs.
Orphée lui aussi, en parlant de cet art, l’appelle souvent « don » et
« cadeau ». À propos de ce « cadeau », elle ajoute qu’il lui est
« propre », c’est-à-dire à Proserpine, ou à la nature, et cela pour
montrer qu’il ne s’agit pas d’une œuvre de l’art, mais seulement et
uniquement d’une œuvre de la nature, à condition cependant que
l’art prête des mains d’accoucheuse. Par « Proserpine », elle désigne
celle que les nations prenaient pour la déesse des richesses et
l’épouse de Pluton. Elle la dit « belle », par allusion à la matière
même, et à l’opération, dotée d’une telle beauté que si un malade
moribond la regardait, il se remettrait facilement de sa langueur,
comme l’affirme Jean de Lusnior. Elle peut désigner aussi la netteté,
l’éclat et la pureté, qui annoncent d’avance la droiture de l’œuvre,
selon le dire de Morien : « Considère si tu peux diriger droitement
une chose pure et très nette ; autrement, son opération s’avérera
inefficace ». Celui donc qui tente d’accéder à « Proserpine », c’est-à-
dire à cet art très beau et presque divin, doit nécessairement et préa-
lablement être muni du « cadeau » susdit.

LE PREMIER ARRACHÉ, L’AUTRE, D’OR, NE FAIT PAS DÉFAUT, ET LA VERGE
SE COUVRE DE FEUILLES EN MÉTAL SEMBLABLE.

Elle déclare ici non la multiplication24, mais la première fermenta-
tion, comme l’appellent les artistes. Car il y a deux rameaux : le pre-
mier est comme l’écorce de l’arbre, inutile, qu’il faut rejeter, et qui
sort en premier lieu ; « l’autre », « d’or », serait également inapproprié
pour aborder Proserpine, s’il n’était pas orné de l’âme de l’or. Quel-
ques-uns les qualifient de « soufres », dont le second, incombustible,

24. Allusion évidente au commentaire de Maïer (loc. cit., p. 47) : « “Un premier
rameau étant arraché etc.”. Ceci fait allusion à la multiplication à l’infini, qui
concerne en particulier l’art chimique. » Les alchimistes, comme les cabalistes,
semblent souvent se contredire. À ce propos, L. Cattiaux, « Le Message
Retrouvé », III, 46 (op. cit., p. 39), donne un conseil précieux : « Celui qui est
intelligent compare minutieusement les paroles des sages pour découvrir le
lieu où ils s’accordent tous ».
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est renforcé par la fermentation de l’or, sans quoi il ferait défaut.
C’est pourquoi elle dit : « L’autre, d’or, ne fait pas défaut », si le pre-
mier a été arraché, mais il croît « en métal semblable », produit un
rejeton plus digne, et propage une espèce à la ressemblance d’une
« verge », c’est-à-dire d’une plante, ce qu’elle indique par le verbe
« se couvre de feuilles »,. En disant qu’il se fait « en métal semblable
(simili) », elle ne montre pas que le « rameau d’or » susdit n’est pas
de l’or, mais qu’il croît en même temps (simul) que celui qui, pour
cette raison, est pourvu du nom de « métal »25.

DONC, CHERCHE HAUTEMENT DE TES YEUX, ET COMME IL CONVIENT,
QUAND TU L’AURAS DÉCOUVERT, CUEILLE-LE DE TA MAIN.

Par l’expression « cherche hautement », elle insinue la difficulté que,
plus haut, Géber a lui aussi indiqué, dans le même passage :
« L’œuvre étant pressant, qu’on soit assidu sur cet œuvre etc. ». Car
cette opération nécessite un effort assidu et pressant. Il faut « donc »
scruter « hautement », c’est-à-dire avec profondeur, longtemps, par
une recherche laborieuse, avec l’esprit et les mains, et avec les
« yeux » à la fois de l’esprit et du corps, parce que l’opération est diri-
gée par des signes démonstratifs, et sa perfection ou imperfection
est manifestée par la vision oculaire. C’est ce qui fait si bien dire à
Géber, dans la Somme de perfection (I, 2) : « Nous disons donc que si
on n’a pas ses organes complets, on ne pourra pas parvenir à
l’accomplissement de cet œuvre, par exemple si on est aveugle, ou
qu’on a les extrémités mutilées, puisqu’on n’est pas aidé par les
membres par lesquels l’art se parfait, et qui sont comme les servi-
teurs de la nature »26. C’est pourquoi elle ajoute : « et comme il con-
vient, quand tu l’auras découvert ». En d’autres mots, il faudra
dépister ce rameau par une recherche mentale, longue, continuelle
et pénible, puis, également « comme il convient », et en le saisissant
manuellement, le cueillir de l’arbre doucement, et avec une grande

25. Metallum, en grec mštallon, vient de met£, « avec » ou « après », et ¥lloj,
« autre ». « Partout où l’on a découvert une veine, on en trouve à proximité une
autre, et cela dans presque toute matière ; d’où, pense-t-on, le nom de metalla
que les Grecs ont donné aux métaux » (Pline l’Ancien, cité par Jean Chrysippe
Fanien, « L’Art de la métamorphose métallique », dans : Theatrum chemicum,
t. I, Zetzner, Strasbourg, 1659 [rééd. Bottega d’Erasmo, Turin, 1981], p. 33).

26. Cf. J. Mangin de Richebourg, Bibliothèque des philosophes chimiques, Beya,
Grez-Doiceau, 2003, t. I, p. 138.
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ingéniosité27 l’en retirer, par des séductions et des caresses qui con-
viennent à sa nature. La formule « comme il convient » doit donc être
rattachée tant au verbe « découvert » qu’à « cueille de ta main ». Elle
en donne la raison à la fin :

CAR DE LUI-MÊME, VOLONTIERS ET FACILEMENT, IL SUIVRA, SI LES DESTINS
T’APPELLENT ; AUTREMENT, TU NE POURRAS LE VAINCRE PAR AUCUNE
FORCE, NI L’ARRACHER PAR LE FER DUR.

Par ces mots, elle indique l’incroyable facilité de l’œuvre, pour ceux
qui savent l’art. Le comte Bernard le confirme en disant : « Il est très
facile, voire à ce point facile que, si je le racontais en paroles claires,
ou si j’en faisais une démonstration oculaire, tu pourrais à peine le
croire »28. Car « de lui-même », par un effort presque spontané, l’art
désire s’extraire des entraves et des enveloppes où, de par sa nature,
il est retenu et écarté de son effet. C’est donc lui-même qui le veut,
et qui exulte comme un géant pour courir le chemin, si les « destins »
sont favorables, c’est-à-dire si Dieu d’abord, puis la fortune et ta
propre disposition ne s’y opposent pas. Car autrement, on ne pourra
jamais le parfaire, par quelque effort ou violence que ce soit. Cette
chose, en effet, ne s’acquiert pas par la « force », comme dit le sage :
« Mais ta droite29 te guidera merveilleusement vers la vérité, vers la
mansuétude et vers la justice, et ainsi la lumière se lèvera pour le
juste, et la joie pour ceux qui ont le cœur droit ».

27. En latin : suaviter et cum magno ingenio, mots empruntés à la Table
d’émeraude : « Tu sépareras la terre du feu, le subtil de l’épais, doucement,
avec une grande ingéniosité ».

28. Cf. J. Mangin de Richebourg, op. cit., t. I, p. 467, où Bernard ajoute : « Mais il y
a un peu de peine pour entendre nos mots et d’en savoir la vraie intention ».

29. Dextra : allusion à la voie de droite. Cf. E. d’Hooghvorst, op. cit., p. 117 : « Il
convenait que ce fût la Sibylle qui indiquât à Énée la voie de droite ». Signalons
que « dextra (ou dextera) est un vocable dérivé de dare, “donner” » (Isidore, Éty-
mologies, XI, 1, 67), et qu’en grec, dexi£ ou dexiter£, « main droite », est appa-
renté au verbe dexioàsqai, « recevoir » (cf. Homère, Odyssée, I, 121, avec le
commentaire d’Eustathe). Le mot cabale, « réception », a « exactement le sens
du mot “tradition”, du latin tradere, “transmettre de main en main” »
(E. d’Hooghvorst, op. cit., p. 238). La doctrine traditionnelle, dirait Rabelais,
est « baillée comme de main en main ainsi qu’une religieuse cabale ».


