LE BOUC AUX YEUX HUMAINS!
CONTE JUIF

Non loin de la ville de Kotzk (dans la région de Lublin), en
Pologne, vivait jadis le tricoteur Leib. Il se levait a l’'aurore pour
tricoter ses trois paires de bas qu’il emportait, une fois terminées,
au marché de la ville. Avant le soir, il les vendait et achetait de la
nouvelle laine pour se remettre a l’ccuvre deés l'aube. Ainsi
s’écoulaient les jours et les années. Ne disposant guére de temps
libre, ’'homme n’avait point d’instruction. Il ne savait ni lire ni écrire
; quant a la sainte Torah, il en avait simplement entendu parler. Ceci
le tourmentait beaucoup. « Je suis vieux, pensait-il, mais les enfants
pourraient m’apprendre l'alphabet. Je vais bientot mourir, et je ne
pourrais méme pas déchiffrer le verdict lors du jugement supréme ».

Leib connaissait toutefois une joie : sa tabatiére pleine de
bon tabac. Lorsque, pendant son travail, il en prenait une pincée
pour en tirer de bonnes bouffées le monde lui paraissait tout de suite
plus gaie. Ses yeux se mettaient a briller et ses doigts reprenaient
vie, comme s’ill avait bu un élixir. Leib allait chaque semaine
chercher du nouveau tabac, qu’il fumait toujours jusqu’au dernier
brin.

Un soir justement, il s’en revenait, ayant rempli sa
tabatiere. Il sifflotait d’'un air joyeux, heureux d’avoir gagné un peu
plus d’argent que de coutume et pensant avec délice au moment ou
il fumerait sa pipe ; a cette idée, il souriait comme un bienheureux
et en avait méme oublié son ignorance. Mais les larmes de la joie et

1 Extraits des Contes Juifs, racontés par L. Pavlat, éd. Grind. 1986, p. 166.
Paru dans la revue Le Fil d’Ariane, n° 33, printemps 1988, p. 85, choisi par
Marguerite Goupy.
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de la peine ne se distinguent pas et, moins d'une heure plus tard,
Leib sombrait dans le désespoir : en arrivant chez lui, il chercha
dans sa poche, mais n’y trouva plus sa tabatiére. Il sortit en courant
du logis, inspectant avec sa lanterne chaque rue par ou il était passé,
mais en vain : la tabatiére était bel et bien perdue. Leib éclata en
sanglot. — Seigneur, quelle existence nous menons, nous autres
Juifs | Nos ennemis ont dévasté le Temple sacré, ils nous ont chassés
de la Terre Sainte. Tu nous as dispersés parmi les nations, et notre
vie n’est que tracas et souffrance. La seule chose que Tu nous aies
laissée est Ta Torah, Ta Loi. Mais moi, j’ai passé toute ma vie a
tricoter et a vendre des bas. Je n’ai pas appris a lire, et mon bonheur
n’a point été I’Ecriture, mais ma tabatiére pleine de bon tabac. De
quoi me suis-je rendu coupable, pour ne méme plus avoir le droit de
fumer ma pipe ? Pourquoi m’avoir privé de ma tabatiére ? Leib,
éploré, se mit a erre sans but. Il s’était éloigné de sa maison, et se
retrouva bientét au milieu des champs et des bois. Dans I’herbe
d’une grande clairiére, il s’effondra, rompu de chagrin, le coeur brisé
de douleur, lorsqu’il entendit un puissant piétinement. La terre en
fut secouée a l'instar d'un bateau sur la mer démontée, et Leib se
retrouva sur le dos. Lorsqu’il revint a lui, il ne sut s’il était en plein
réve, ou éveillé : devant lui se tenait un bouc gigantesque. Ses pattes
étaient plus hautes que les arbres les plus grands, son corps se
dressait comme un imposant rempart. De ses cornes immenses, qui
s’élevaient jusqu’au firmament, le bouc toucha les étoiles qui se
mirent a chanter et a glorifier Dieu pour Son amour et Sa grace
infinis. Mais le plus étrange chez le bouc, étaient ses yeux verts. Ils
posaient Sur Leib un regard doux et paisible qui n’était pas celui
d’'un animal, mais d'un homme bon et compatissant.

-Pourquoi es-tu si triste ? demanda le bouc au tricoteur.
Qu’est-ce qui t’afflige?

Reprenant courage, Leib conta son malheur. A la fin, le bouc hocha
la téte : - S’il ne t’est rien arrivé de plus grave, il m’est facile de t’aider,
fit-il. Je vais me pencher vers toi et tu couperas de mes cornes ce
dont tu as besoin pour une nouvelle tabatiére. Leib sortit aussitot
son couteau. Le bouc baissa la téte et le tricoteur en tailla un bout
juste assez grand pour tenir dans sa poche.

Le lendemain, Leib bourra sa pipe avec le tabac de sa
nouvelle tabatiére. Il en prit une premiére pincée, puis une
deuxiéme, mais le tabac ne diminuait pas. C’était 1a une chose tout
a fait extraordinaire, mais plus extraordinaire encore était I’arome
que dégageait le tabac. La tabatiére ’avait complétement transformeé.
En le fumant, Leib avait 'impression de humer les encens du Temple
de Salomon. Il n’avait jamais rien respiré de plus agréable et, bientot,
il se rendit compte que son esprit lui-méme n’avait plus sa naiveteé
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d’antan. Plus il fumait et plus il savait de choses. La tabatiére était
un maitre qui transmettait par I'odeur du tabac son enseignement
et, dans chaque bouffée, se cachait une lecon.

La nouvelle de la tabatiére extraordinaire du tricoteur se
répandit vite. Chacun voulait savoir comment il 1’avait acquise ;
riches et pauvres demandaient a en respirer le parfum délicat. Jour
et nuit, les voisins frappaient a la fenétre de Leib qui ne put bientot
plus quitter sa maison sans qu’aussitot la foule se pressat autour
de lui. Alors, il ne put garder davantage le silence. Il révéla son secret
et décrivit le lieu ou venait le bouc miraculeux aux yeux humains.

Lorsque, le lendemain, Leib se rendit au marché pour
vendre ses trois paires de bas habituelles, une surprise 'attendait.
Le tanneur Yaakl était devant sa maison, tirant d’un air satisfait sur
sa pipe, et il lui montra de loin une tabatiére semblable a la sienne.
La nuit suivante, ce fut au tour de Pinhsl de recevoir la tabatiére
magique des cornes du bouc, puis a celui du tailleur Dov. Chaque
matin, le cadeau du Paradis faisait un nouvel heureux parmi les
gens des alentours, et il fit aussi grandir la sagesse des Juif de cette
région.

Jusqu’alors, Leib continuait de vivre comme par le passé -
si ce n’est qu’il recevait davantage de visites. Tout en tricotant ses
bas, il s’entretenait avec les hassidim de questions érudites, se
montrant déja plus docte que maint rabbin, ayant résolu de
nombreux problémes. Lui-méme, néanmoins, n’avait toujours pas
trouvé la réponse a ses interrogations : - D’ou venait le bouc
miraculeux ? Comment se faisait-il que la tabatiére taillé dans sa
corne ait procuré cette sagesse digne des savants ? Et que
signifiaient ses yeux humains ? Ou qu’il allat, Leib ne laissait pas de
penser au bouc, de méme que tous ceux qui avaient apercu la béte
extraordinaire. Celle-ci avait changé leur vie. Dans leur tabatiére a
tous, était caché le pouvoir mystérieux d’'un maitre inconnu, capable
de faire comprendre les lois divines méme au plus ingénu. Ainsi
s’écoulérent plusieurs mois. Le jour du Pardon, le grand jour du
jugement qui scelle dans le divin registre le destin de chaque Juif,
était proche, lorsque 'on annonca que le bouc aux yeux humains
avait disparu. Plusieurs nuits de suite, il n’apparut pas dans la forét,
et ceux qui étaient venus afin d’obtenir une tabatiére de sa corne,
s’en retournérent décus.

-Ou est le bouc ? demandérent-ils a Leib. C’est a toi qu’il est
apparu la premiére fois. Ne connais-tu point son mystére ? Ne sais-
tu pas ou il s’en est allé ? Leib se contentait de hocher la téte
négativement, mais 'angoisse oppressait sa poitrine. Cette nuit-1a,
il fut long a s’endormir et, quand il ferma enfin les yeux, il vit en
songe une petite piece dans laquelle se tenait un vieil homme.
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-Leib, lui dit celui-ci, rends-toi dés demain a Kotsket va
trouver Rabbi Menahem Mendel. Il te dira ou est le bouc.

Le lendemain matin, Leib, pour la premiére fois de sa vie,
ne tricota point de bas. Dés son réveil, il partit pour Kotsk, mais le
chemin lui pesait. « Rabbi Menahem Mendel est un grand Tzaddik,
un homme saint comme il n’en nait pas chaque jour, pensait-il. Et
s’il ne me recoit pas ? Et méme s’il me recoit, pensait-il, puis-je lui
dire que je viens le trouver simplement a cause d’'un réve étrange ?
» L’aprés-midi était avancé lorsque Leib frappa a la porte de la
maison du rabbin. Le Tzaddik en personne vint lui ouvrir, et Leib
demeura stupéfait. Devant lui se tenait le vieillard de son réve. Il
portait le méme caftant et la méme calotte que dans le songe, et Leib
reconnut également le son de sa voix.

-Tu es le dernier, fit Rabbi Menahem Mendel, comme s’il
connaissait Leib depuis longtemps et attendait sa visite. Entre.
Déconcerté, Leib pénétra dans la maison, mais sa surprise grandit
encore. Dans la petite piece sombre ne se distinguaient que des
visages connus : il y avait 1a le tanneur Yaakl, le tonnelier Pinhesl,
le tailleur Dov, et tous ceux qui avaient recu une tabatiére du bouc
prodigieux aux yeux humains.

Leib prit place. « Que signifie tout ceci ? se demandait-il.
Aurions-nous eu le méme réve ? » Il voulait déja poser la question
mais, comme personne ne parlait, il n’osa pas rompre le silence. « Et
bien, patientons un peu », pensa-t-il. Avec précaution, il sortit alors
la tabatiére magique de sa poche et bourra sa pipe dont il tira une
bouffée ; Yaakl alluma également la sienne, puis Pinhesl, imités
bientot par tous les visiteurs. La petite chambre s’emplit de fumée.
Mais ce n’était pas une fumeée ordinaire : 'odeur exhalée par toutes
ces tabatiéres magiques semblait provenir du Paradis. A présent, ce
n’était plus seulement les mystéres des traités sacrés qui s’ouvraient
a Leib et a ses compagnons : le savoir du maitre inconnu les élevait
a la connaissance supérieure, celle des choses célestes. Leib ne
savait déja plus pour quelle raison il était venu voir Rabbi Menahem
Mendel, ni méme si c’était le jour ou la nuit. Les heures défilaient,
sans que personne n’etit encore prononcé un seul mot. Puis la fumée
miraculeuse se dissipa légérement. Le charme disparut, et Rabbi
Menahem Mendel prit la parole :

-Les gens vous demandent ou est le bouc, dit-il doucement.
[Is pensent que si vous avez recu la tabatiére de sa corne, ils la
recevront aussi. Mais vous, qui savez plus que les autres mortels,
vous devez connaitre la vérité. Le bouc ne donnera plus de tabatiére
a personne. Ses cornes, qui distribuaient la sagesse et le bonheur,
ne touchent déja plus le ciel. Il ne lui en est méme pas resté le plus
petit bout.
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Leib considéra le visage du rabbin. A cet instant, il se rendit
compte qu’il avait les mémes yeux verts que ’'animal, et que le bouc
mystérieux, le maitre invisible qui consolait les affligés et enseignait
les ignorants, n’était autre que le tzaddik lui-méme. Rabbi,
s’exclama Leib, et tous les autres avec lui. Chacun s’était levé
soudain, et se précipitait vers le tzaddik. Mais celui-ci recula d'un
pas.

-Tout ce que je pouvais vous donner, je vous l’ai donné, dit-
il d’un ton las. Maintenant allez répandre ce que je vous ai transmis.
Il tendit sans mot dire la main a chacun, et aprés le départ de ses
disciples, il s’enferma dans sa chambre. De ce jour, Rabbi Menahem
Mendel ne parla plus a personne. Il vécut seul et, seul, il mourut.
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