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LE MERCURE LATIN  

 

Stéphane Feye 

 

Vide, dit Mercure, 

j’erre et je délire ; lié 

par Jupiter, je dis l’art. 

EH, aphorisme 9 

 

 

Qui ne possède dans son entourage, voltigeant et papillonnant 

irrégulièrement autour de lui, un ami, un collègue, un voisin 

mercurien ? 

Rapide, insaisissable, beau parleur, bon vendeur, toujours 

animé d’une énergie alternative quasi bilocative, cet être qui fait de 

vous à la fois un bénéficiaire et une victime, collectionne et colporte 

les informations vraies et fausses à la vitesse d’un éclair, et semble 

le plus souvent ignorer s’il se trouve lui-même debout sur la scène 

de théâtre ou assis dans la salle…  

Les pratiquants de l’astrologie connaissent par expérience la 

réalité du phénomène mercurien ; les autres aussi, à leur insu… 

Sur le dieu Mercure, la plupart des peuples ont véhiculé un 

enseignement assez concordant : les Égyptiens l’appelaient Tot ou 

Tat, les Grecs Hermès et les Romains Mercure. Mais toute cette 

propagation serait partie d’Égypte.  

Ainsi, les Gaulois initiés par Zalmoxis, disciple de Pythagore 

(lui-même instruit en Égypte), révéraient hautement Mercure dans 

leurs écoles orales de Druides, aux dires de Jules César lui-même.1 

                                                             
1 Cfr César, Bellum Gallicum VI, 17. 
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Quant aux Germains, ils tireraient leur nom (Teutschen et 

Teutons) du Tot égyptien…2  

On aurait certes tort, par Teutatès, de confondre ce 

Mercure, omniprésent aussi dans les innombrables traités des 

grands maîtres de l’alchymie, avec celui que la technique 

moderne a enfermé dans les thermomètres et dont nous ne 

contestons, du reste, nullement l’utilité !  

Disons-le d’emblée : il n’y a qu’un Mercure, ou plutôt deux : 

l’un volatil, et l’autre fixé en sel par le soufre. Celui-là est connu 

dans tous les lieux et dans tous les temps par ceux qui ont reçu 

de le connaître. Néanmoins, les mots pour l’enseigner différant 

selon les circonstances, il est nécessaire, par souci de clarté, de 

se limiter. Nous avons donc choisi d’étudier ce qu’en disent les 

Latins. 

 

LE NOM DE MERCURE 

 

Mercari, en latin, signifie proprement acheter, marchander, 

trafiquer. Un mercator est un commerçant. Son rôle est non 

seulement d’acheter et de vendre, ce qui nécessite de nombreux 

voyages aller-retour, mais aussi de parler, car son sermon permet de 

rapprocher et de lier les deux parties. Le mot sermon provient en 

effet d’une racine signifiant ce lien. 

Mercure, lui, accomplit ses trajets entre le haut et le bas. C’est 

ce que confirme Servius :  

« D’après certains, les Latins disent Mercurius, comme si c’était 

Medicurrius (qui court comme intermédiaire) vu qu’il court 

(intercurrat) sans arrêt entre le ciel et les enfers. »3 

                                                             
2 Cfr Michaël Maïer, Arcana Arcanissima, l. 3, p. 142 : « … quod Aegyptii 
Mercurium sua lingua Theut vocaverint, ac Germani, qui forte a Mercurii cultu se 
Theutonos sive Teutschen indigetarint, longe ante Romanorum adventum in 
Germaniam Mercurium in sylvis una cum Marte coluerint., s.l.n.d. 
(1659 ? 1614 ?) 
3 Cfr Servius, in Verg. Aen. VIII, 138.  
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On pourrait proposer bien d’autres étymologies 

de ce nom énigmatique. Par exemple, la première 

partie de son nom, MER, viendrait de mereo (mériter, 

gagner sa récompense, acquérir). Mercure porte 

d’ailleurs une bourse.  

Il y a aussi merus, qui signifie pur. 

Quant à la deuxième partie, CURE, elle pourrait 

faire allusion à cura (le souci) qui, aux dires de 

Festus, brûle (urit) le cœur (cor).4  

Ô miracle du cœur ! Qui flambe de désir, qui a cure du pur 

Mercure ? 

On trouve même à Délos la transcription latine Mirqurios5, ce 

qui laisserait supposer en grec mhr-kurioj signifiant « maître de la 

cuisse ».  

Pourrait-on y voir aussi la racine marquer qui est pourtant 

germanique ? En tout cas, les Étrusques qui représentaient souvent 

le dieu sur des miroirs circulaires gravés l’appelaient 

parfois Turms. D’aucuns ont vu dans ce vocable soit la 

transcription de `Ermhj (Hermès), soit celle du mot 

terminus (terme).6 Il est vrai, d’ailleurs, qu’on appelait 

Hermès également des bornes de pierre… Nous y 

reviendrons. 

Quoi qu’il en soit, on consacra à Mercure un temple 

circulaire à Rome en 495 avant J.-C. aux ides de MAI, et 

cette date demeura celle de sa fête chez les marchands.  

 

                                                             
4 Cfr Roberti Stephani, Thesaurus Linguae Latinae, sub art. Cura, Basileae, 1711. 
5 Cfr Daremberg et Saglio, Dictionnaire des Antiquités grecques et romaines, tome 
III, p. 1818, Hachette, Paris, 1918. 
6 Cfr ibid., p. 1817. 
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LA NAISSANCE DE MERCURE 

 

L’origine de Mercure revêt, on s’y attendait, un caractère non 

ordinaire… Dans l’Énéide, Énée le fait remarquer à l’Arcadien 

Évandre :  

« Vobis Mercurius Pater est, quem Candida Maia 

Cyllenae gelido conceptum vertice fudit. »  

 

« Votre Père est Mercure, que la candide MAIA 

répandit, conçu, au sommet gelé du Cyllène. » (Én. VIII, 138) 

 

Curieux endroit pour accoucher, curieux termes également ! 

Accouche-t-on quand l’enfant est conçu ou lorsqu’il est arrivé à 

maturité ? Et depuis quand les femmes répandent-elles leur enfant 

dans les froidures montagneuses ? Le terme précis est fundere 

(fondre, couler) !   

Les animaux, eux, mettent bas. Ici, la nymphe Maia « met 

haut », et l’enfant semble fluide !  

Servius excuse le terme en disant qu’un accouchement rapide 

est un présage de félicité pour les enfants, et que, de plus, le poète 

a voulu montrer la rapidité dont faisait preuve Mercure dès sa 

naissance.7 Tout cela n’est pas faux, bien sûr. 

Quant au Cyllène, c’est la montagne d’Arcadie où Maia s’était 

unie à Jupiter, et si la très ancienne Maia ou Magia des Romains est 

bien identique à celle des Grecs, le mois de mai (maius) lui est 

particulièrement consacré. Mercure lui-même aurait donné ce nom 

au mois en souvenir de sa mère.8 Un tel sommet gelé ne signifie donc 

nullement l’hiver, mais bien le printemps prometteur…  

« Maius noster, dit Pernety, c’est la rosée philosophique et 

l’aimant des sages. »9 

Maia était associée à Vulcain qui n’est autre qu’un feu descendu 

et boiteux. De plus, Virgile qualifie cette Maia de candida, car elle est 

                                                             
7 Servius, op. cit., VIII, 139. 
8 Cfr Ovide, Fastes V, 103. 
9 Dom Pernety, Dictionnaire mytho-hermétique, sub art. Maius noster, p. 203, 
Bibliotheca hermetica, Denoêl, Paris, 1972. 
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blanche, brillante, suite à un embrasement (candeo)… Le secret 

aérien de la neige suppose donc un feu volcanique : 

« La pierre est ainsi jetée à terre ; toutefois elle n’y reste pas 

méprisée, mais elle est exaltée sur les montagnes, l’Athos, le Vésuve, 

l’Etna et leurs pareils qui vomissent des flammes, et que l’on voit en 

très grand nombre en diverses parties du globe. Car en eux brûle 

un feu perpétuel qui sublime la pierre et la porte à la dignité 

suprême. »10 

Arrêtons-nous un instant, et au lieu de nous perdre dans la 

multitude des détails et des pièges tendus par ce « Mercure aux mille 

tours », efforçons-nous de comprendre synthétiquement les données 

énumérées jusqu’ici. Laissons donc les actions du dieu dont les 

descriptions imagées peuvent s’étendre à l’infini, et concentrons-

nous sur cette origine mystérieuse. 

Maia conçoit de Jupiter sur une montagne.  

Maia accouche sur une montagne. 

Maia était fille d’Atlas, un géant transformé en montagne. 

Un géant est un être né de la terre (gi-gas, de gignw (naître) et 

de gh (terre)).  

 

Qu’est-ce qu’une montagne ? Une terre élevée, une terre qui 

s’élève sous l’action d’un feu souterrain. On peut prendre cela à la 

lettre, bien sûr, mais il est permis aussi de penser qu’une certaine 

terre peut, dans certains cas, s’élever. Pensons aux innombrables 

montagnes saintes, sacrées comme les monts Horeb, Moriah ou 

Sinaï des Hébreux.11 Pensons au Tmolus des Grecs qui était à la fois 

une montagne et un homme. 

Pensons aussi à Pélée12, le père d’Achille, dont Michaël Maïer 

dit : 

« Son Père est Pélée, c’est-à-dire la terre ou le mont Pélée, et sa mère 

Thétis, déesse de la mer ou des eaux. » 13 

Ceux qui ne seraient pas convaincus de ce que les montagnes 

des sages indiquent une expérience particulière et mystérieuse se 

                                                             
10 Michaël Maïer, Atalante fugitive, Librairie de Médicis, Paris, 1969, p. 273. 
11 Cfr EH, Le Fil de Pénélope, I, p. 306. 
12 Notons que phloj signifie matière liquide épaisse, boue, matière dont l’homme 
est formé. Le Sinaï des Hébreux est, lui aussi, une boue. 
13 Michaël Maïer, Atalante fugitive, op. cit., p. 267. 
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donneront bien du mal s’ils veulent interpréter la curieuse opinion 

que voici : 

« Et est lapis, cuius minera generatur in capite montium, et 

Philosophus voluit dicere montes pro animali ». 

« C’est une pierre dont la minière s’engendre sur la tête des 

montagnes, et le Philosophe a voulu dire montagnes pour 

animal ». 14 

Notre géant, Atlas, est antérieur à la génération des Olympiens 

et manque donc encore de mesure.  

Quant à la métamorphose d’Atlas en montagne d’Afrique du 

Nord, elle serait due à la tête de la Méduse que Persée lui aurait 

présentée. Quelle terrible expérience ! 

Nous n’en saurons pas plus, si ce n’est que : 

« En la sainte montagne où l’azur se dépose, Amour se crée un corps 

que du feu lie en l’or. »15 

 

ET MERCURE S’EST FAIT HOMME 

 

Dans la deuxième ode d’Horace au livre I, le poète s’écrie : 

« Quem vocet divum populus ruentis  

imperii rebus ? » 

 

« Lequel des dieux le peuple invoquerait-il 

pour les affaires de l’empire qui s’écroule ? » (v. 25) 

 

Et après avoir nommé Vesta, Apollon, Vénus et Mars, il termine 

par Mercure prenant les traits d’Auguste vengeant la mort de César : 

« Sive mutata juvenem figura 

Ales in terris imitaris, almae 

Filius Maiae, patiens vocari 

Caesaris ultor. 

  

                                                             
14 Calid, Liber secretorum artis, in Manget, Bibliotheca chemica curiosa, tome II, 
Genève, 1702, p. 187. 
15 EH, Aphorismes du Nouveau Monde, n° 5, in Fil d’Ariane, n° 63-64, p. 9. 
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Serus in coelum redeas, diuque 

Laetus intersis populo Quirini 

Neve te nostris vitiis iniquum 

Ocior aura 

 

Tollat. Hic magnos potius triumphos 

Hic ames dici Pater atque Princeps, 

Neu sinas Medos equitare inultos, 

Te duce, Caesar. »  

 

« …Ou bien toi, fils ailé de la nourrissante Maia, si en changeant de 

figure, tu prends sur terre l’image d’un jeune héros, en souffrant 

d’être appelé « vengeur de César ».  

Remonte tard au ciel et sois longtemps heureux parmi le peuple de 

Quirinus. Qu’une brise trop prompte ne t’enlève pas, hostile à nos 

vices.  

Qu’ici au contraire, par de grands triomphes, tu aimes d’être appelé 

Père et Prince sans y laisser chevaucher les Mèdes impunis. 

Et cela, sous ta conduite, César. » (v. 41 et suiv.) 

 

On aurait tort de limiter tout cela à une belle image poétique. 

Le dieu Mercure, le dieu éloquent doit réellement s’incarner et seule 

la présence de son VERBE manifesté protège le peuple. Rendons à 

César ce qui est à César : sous Auguste, le Verbe a pu s’exprimer en 

l’âge d’or virgilien notamment. Certes, en ce monde, il ne fait 

qu’emprunter la figure de quelqu’un, mais si on le repousse, il 

retourne au ciel, hostile à nos vices, sans faire contrepoids (iniquum). 

Et c’est la catastrophe ! Les Juifs n’ont rien enseigné d’autre 

lorsqu’ils disent que le juste est le pilier du monde.  

« Le plus grand malheur est d’avoir perdu sa trace ici-bas, mais qui 

le sait ? »16 

Revenons un instant à Tot pour constater avec stupeur que 

même les Jésuites ont assimilé son incarnation terrestre avec le 

personnage de Moïse : 

« … Quand on sçait enfin par Socrate et par Platon dans le Phèdre, 

que les Égyptiens reconnoissoient (aussi bien que les Phoeniciens) 

pour leur premier Maître, le fameux Theuth, ou Thoth, ou Taautus, 

                                                             
16 EH, Le Fil de Pénélope, I, p. 263. 
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qui est le Mercure imaginaire des Grecs, et le vrai Législateur des 

Juifs, c’est-à-dire, Moïse… »17 

 

LE CYLLÉNIEN VOLEUR 

 

Le mont Cyllène où est né Mercure, vient du grec kulloj, 

courbé, tordu, déformé. Selon Festus, cela indiquerait ceux qui n’ont 

pas l’usage de certaines parties du corps. On aurait attribué cet 

adjectif à Mercure car son discours accomplit tout 

sans l’usage des mains. Ce serait la raison pour 

laquelle les bornes (les hermès de pierre) étaient 

façonnées en bustes carrés sans bras. 

Toutefois, à l’origine, ces poteaux indicateurs 

ne représentaient qu’un phallus, pour se 

transformer progressivement en têtes d’Hermès 

sans bras, mais affectés d’un sexe en érection. On 

les trouvait aux carrefours des chemins. Le sens 

nous paraît clair : celui qui suit l’Hermès dressé 

ne se trompe pas de piste mercurielle. Quant aux 

autres, ils rêvent et …errent.  

Peu à peu, les hermès–bornes ont porté les figures de tous les 

dieux : on voyait ainsi un peu partout des hermhermès, des 

hermathéna, des hermarès, des hermhéraclès etc. 

La raison nous en paraît plus 

doctrinale qu’esthétique : Hermès en 

effet se trouve à la base de la 

manifestation de tous les dieux qui ne 

sont que des transformations du 

mercure des philosophes dans les étapes 

du Grand Œuvre.  

Le Verbe-Logos incarné et redressé 

est le véritable sexe qui engendre : 

                                                             
17 Michel Mourgues, S. J., Plan théologique du Pythagorisme, tome II, Paris, 1712, 
p. 435. 
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« … et par Lui tout a été fait. » disait saint Jean dans le célèbre 

prologue de son Évangile. Les anciens païens le proclamaient aussi, 

mais les gens épais ont voulu le comprendre en sens grossier. 

Pourtant, le saint Évangile lui aussi doit être annoncé en sens agile ! 

Une autre explication du mot Cyllène nous fait mieux toucher 

la racine du problème. 

Cyllène, en effet, désigne également une île d’Arcadie où naît la 

fameuse plante môly si chère à Homère et dont EH a si 

admirablement révélé la nature : 

« … ce qui est en bas, cette racine minérale si longtemps 

languissante sans chymie. » 

Mercure permet à cette racine courbée (kulloj) de se réunir à 

son volatil. 

Quant à la deuxième partie du mot Cyllène (lhnoj), elle signifie 

soit un objet creux, un cercueil, une boîte crânienne, ou une cavité 

où s’emboîte le mât d’un vaisseau. Mais il s’agit aussi et surtout 

d’une cuve de pressoir, ce qui nous amènerait immédiatement aux 

mystères de Bacchus et du vase des philosophes…Seul un 

philosophe-par-le-feu pourrait confirmer ou infirmer notre 

hypothèse ! 

Il nous reste à indiquer pourquoi le Cyllénien est traité de 

voleur. La réponse nous est fournie par Maïer : 

« On dit qu’il fut élevé par Vulcain et qu’il a un penchant prononcé 

pour les larcins, parce que Mercure apprend à supporter le feu, lui 

qui est volatil et emporte avec lui ce à quoi il est mélangé. »18 

Ce caractère voleur ne devrait pas trop inquiéter les chrétiens, 

puisqu’il est dit dans l’Apocalypse : 

« Je viendrai la nuit comme un voleur (Apoc. XVI, 15) ». 

Les quelques problèmes énoncés ici seraient rapidement 

résolus par une expérimentation manuelle de cette eau bénite 

appelée mercure, car c’est elle qui donne accès au temple du Verbe 

incarné. Dans ce cas, 

                                                             
18 M. Maïer, Atalante Fugitive, op. cit. p.274. 
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« Pourquoi m’étendre ? Les volumes des auteurs chymiques 

n’enseignent rien d’autre que Mercure et ils confirment 

suffisamment son pouvoir par ce simple petit vers : Mercure contient 

tout ce que cherchent les Sages. Il faudra donc le rechercher jusqu’à 

ce qu’on le trouve, en quelque endroit qu’il réside : dans l’air, le feu, 

l’eau ou la terre. Car il est vagabond, il court tantôt ici, tantôt là 

pour le service des dieux chymiques, comme étant leur 

commissionnaire… »19 

 

 

 

Mercure se dit en mantique d’Élu… 

EH, aphorisme 80  

                                                             
19 M. Maïer, ibid. 


