UNE CONFESSION DE PICASSO
(1946, 1962, 1980)

Le texte qui suit est extrait du Livre noir, pages 147 a 149, de
I’écrivain italien Giovanni Papini. Il s’agit d’'une « confession » que le
plus célébre peintre du XXe siécle, Picasso, aurait faite a Papini en
1946, a l'age de soixante-cinq ans. Ces propos ont été repris en
France par plusieurs journaux, notamment par "Combat", le 13 aout
1962, sans étre démentis par Picasso.

« Lorsque j’étais jeune, comme tous les jeunes, j’ai eu la religion de
I’art, du grand art ; mais avec les années, je me suis apercu que l’art,
comme on le concevait jusqu’a la fin de 1800, est désormais fini,
moribond, condamné, et que la prétendue activité artistique avec
toute son abondance, n’est que la manifestation multiforme de son
agonie. Les hommes se détachent, se désintéressent de plus en plus
de la peinture, de la sculpture, de la poésie ; malgré les apparences
contraires, les hommes d’aujourd’hui ont mis leur coeur dans tout
autre chose : la machine, les découvertes scientifiques, la richesse,
la domination des forces naturelles et des ressources naturelles du
monde. Nous ne sentons plus l'art comme besoin vital, comme
nécessité spirituelle, comme c’était le cas dans les siécles passés.

Beaucoup d’entre nous continuent a étre des artistes et a s’occuper
d’art pour une raison qui a peu de chose a voir avec l’art véritable,
mais plutot par esprit d’imitation, par nostalgie de la tradition, par
force d’inertie, par amour de l'ostentation, du luxe, de la curiosité
intellectuelle, par mode ou par calcul. Ils vivent encore par habitude
et snobisme dans un récent passé, mais la grande majorité, dans
tous les milieux n’a plus une sincére passion pour lart qu’ils
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considérent tout au plus comme un divertissement, loisir et
ornement.

Peu a peu, les nouvelles générations amoureuses de mécanique et
de sport, plus sincéres, plus cyniques et brutales, laisseront l’art
dans les musées et bibliothéques comme incompréhensible et inutile
relique du passé.

Du moment que l’art n’est plus 'aliment qui nourrit les meilleurs,
l'artiste peut extérioriser son talent dans toutes les tentatives de
nouvelles formules, dans tous les caprices et la fantaisie, dans tous
les expédients du charlatanisme intellectuel. Dans les arts, le peuple
ne cherche plus ni consolation, ni exaltation. Mais les raffinés, les
riches, les oisifs, les distillateurs de quintessence cherchent le
nouveau, ’extraordinaire, l'original, 'extravagant, le scandaleux. Et
moi, depuis le cubisme et au-dela, j’ai contenté ces messieurs et ces
critiques avec toutes les multiples bizarreries qui me sont venues en
téte, et moins ils les comprenaient, et plus ils les admiraient. A force
de m’amuser a tous ces jeux, a toutes ces fariboles, a tous ces casse-
téte et arabesques, je suis devenu célébre et trés rapidement. Et la
célébrité signifie pour un peintre : ventes, gains, fortune, richesse.

Aujourd’hui, comme vous savez, je suis célébre et trés riche. Mais
quand je suis seul avec moi-méme, je n’ai pas le courage de me
considérer comme un artiste dans le sens grand et antique du mot.

Ce furent de grands peintres que Giotto, Le Titien, Rembrandt et
Goya. Je suis seulement un amuseur public qui a compris son
temps et qui a épuisé le mieux qu’il a pu limbécilité, la vanité, la
cupidité de ses contemporains.

C’est une ameére confession que la mienne, plus douloureuse quelle
ne peut sembler, mais elle a le mérite d’étre sincere. »
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