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UNE CONFESSION DE PICASSO  

(1946, 1962, 1980) 

 

 

 

 

Le texte qui suit est extrait du Livre noir, pages 147 à 149, de 

l’écrivain italien Giovanni Papini. Il s’agit d’une « confession » que le 

plus célèbre peintre du XXe siècle, Picasso, aurait faite à Papini en 

1946, à l’âge de soixante-cinq ans. Ces propos ont été repris en 

France par plusieurs journaux, notamment par "Combat", le 13 août 

1962, sans être démentis par Picasso.  

 

* 

 

« Lorsque j’étais jeune, comme tous les jeunes, j’ai eu la religion de 

l’art, du grand art ; mais avec les années, je me suis aperçu que l’art, 

comme on le concevait jusqu’à la fin de 1800, est désormais fini, 

moribond, condamné, et que la prétendue activité artistique avec 

toute son abondance, n’est que la manifestation multiforme de son 

agonie. Les hommes se détachent, se désintéressent de plus en plus 

de la peinture, de la sculpture, de la poésie ; malgré les apparences 

contraires, les hommes d’aujourd’hui ont mis leur cœur dans tout 

autre chose : la machine, les découvertes scientifiques, la richesse, 

la domination des forces naturelles et des ressources naturelles du 

monde. Nous ne sentons plus l’art comme besoin vital, comme 

nécessité spirituelle, comme c’était le cas dans les siècles passés. 

 

Beaucoup d’entre nous continuent à être des artistes et à s’occuper 

d’art pour une raison qui a peu de chose à voir avec l’art véritable, 

mais plutôt par esprit d’imitation, par nostalgie de la tradition, par 

force d’inertie, par amour de l’ostentation, du luxe, de la curiosité 

intellectuelle, par mode ou par calcul. Ils vivent encore par habitude 

et snobisme dans un récent passé, mais la grande majorité, dans 

tous les milieux n’a plus une sincère passion pour l’art qu’ils 
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considèrent tout au plus comme un divertissement, loisir et 

ornement. 

 

Peu à peu, les nouvelles générations amoureuses de mécanique et 

de sport, plus sincères, plus cyniques et brutales, laisseront l’art 

dans les musées et bibliothèques comme incompréhensible et inutile 

relique du passé. 

 

Du moment que l’art n’est plus l’aliment qui nourrit les meilleurs, 

l’artiste peut extérioriser son talent dans toutes les tentatives de 

nouvelles formules, dans tous les caprices et la fantaisie, dans tous 

les expédients du charlatanisme intellectuel. Dans les arts, le peuple 

ne cherche plus ni consolation, ni exaltation. Mais les raffinés, les 

riches, les oisifs, les distillateurs de quintessence cherchent le 

nouveau, l’extraordinaire, l’original, l’extravagant, le scandaleux. Et 

moi, depuis le cubisme et au-delà, j’ai contenté ces messieurs et ces 

critiques avec toutes les multiples bizarreries qui me sont venues en 

tête, et moins ils les comprenaient, et plus ils les admiraient. A force 

de m’amuser à tous ces jeux, à toutes ces fariboles, à tous ces casse-

tête et arabesques, je suis devenu célèbre et très rapidement. Et la 

célébrité signifie pour un peintre : ventes, gains, fortune, richesse. 

 

Aujourd’hui, comme vous savez, je suis célèbre et très riche. Mais 

quand je suis seul avec moi-même, je n’ai pas le courage de me 

considérer comme un artiste dans le sens grand et antique du mot. 

 

Ce furent de grands peintres que Giotto, Le Titien, Rembrandt et 

Goya. Je suis seulement un amuseur public qui a compris son 

temps et qui a épuisé le mieux qu’il a pu l’imbécilité, la vanité, la 

cupidité de ses contemporains. 

 

C’est une amère confession que la mienne, plus douloureuse quelle 

ne peut sembler, mais elle a le mérite d’être sincère. » 

 


