L’OISEAU BLEU!

La ou, entre les arbres, coule un susurrant la Liane,
la ou, comme un nid de verdure, se trouve aujourd’hui,
prés de Boulogne-sur-Mer, le village de Pont-de-briques,
se dressait un monastére, il y a longtemps, bien
longtemps. Les moines y vivaient dans une paix qui n’était
troublée ni par les tempétes, car elles passaient par-
dessus les collines, ni par les hommes, car aucune maison
n’existait aux alentours. Un bois épais aux senteurs
sauvages le garantissait des bruits humains, et méme le
souffle rude de la mer n’arrivait pas a ses murailles. Le
silence régnait dans cette retraite rompu seulement par le
frémissement des feuillages, le murmure des oraisons et le
tintement gréle de 'angélus. Et dans ’ame de ses hotes
régnait aussi la foi, limpide comme l'eau de la Liane,
inébranlable comme les gros arbres, fraiche et parfumée
comme le pays environnant.

Un de ces moines, pourtant, tout au fond de lui-
méme, était moins tranquille que ses compagnons. Sans
doute, a la chapelle, il chantait les cantiques d’une voix
sonore et se prosternait aussi bas que les autres. Ses
propos étaient pieux et ses adorations sincéres. Fallait-il
fendre le bois, tirer de I’eau, bécher un carré de jardin ? Il
s’acquittait de sa besogne avec bonne humeur. Il mangeait
avec appétit au réfectoire et dormait dans sa cellule d'un
sommeil profond, ce qui n’indique pas une mauvaise
conscience. Cependant, il n’était point parfaitement
heureux, car un doute était en lui. Ce doute portait sur un
point, un seul :

-« Comment, se disait-il, ’éternelle félicité promise aux
élus ne deviendrait-elle pas monotone a la longue ?
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D’abord évidemment, la béatitude doit étre inexprimable.
Mais apreés deux, trois, dix, vingt siécles, n’y a-t-il pas
quelque fatigue, peut-€tre un peu d’ennui, tout au moins
une diminution de bonheur ? Ici-bas, les joies les plus
enivrantes perdent vite tout leur charme ; ici-bas, on se
lasse du soleil, du printemps, des fleurs, de tout; au
paradis ne se lasse-t-on jamais ?

Et quand il s’était dit ces choses, le moine, honteux de lui-
méme, allait demander pardon a la Vierge pour cette
coupable pensée. Mais le lendemain, la pensée coupable
revenait comme une mouche qu’on chasse de la main et
qui rode obstinément autour de vous.

Un matin, il promenait sa réverie dans le bois. A
travers le feuillage vert tendre se voyait I'azur délicat du
firmament ; un frais soleil, passant parmi les branches,
faisait scintiller la rosée sur ’herbe fine et les cailloux du
sentier. I marcha longtemps, l'esprit préoccupé, sans
regarder la nature printaniére, sans écouter le
ruissellement des sources, sans songer a remercier Dieu,
comme d’ordinaire, pour avoir fait le monde si beau. Il
arriva enfin sur la berge de la Liane ; la riviere jolie, ou
glissaient parfois des poissons d’argent, ou vibraient
comme des rubans les plantes d’eau, étincelait sous la
lumiére, tournait, puis, un peu plus loin, disparaissait
sous une voute verte entre les saules. Il s’adossa a un gros
chéne ; il croisa les bras dans les amples manches de sa
robe ; il continua d’évaluer la durée possible et l'intensité
des plaisirs éternels ; et, machinalement, il regardait
l'espace clair encadré par les cimes frissonnantes des
arbres.

Tout a coup, il apercut, trés haut, un point mobile ;
ce point grossit et se rapprocha: c’était un oiseau,
d’espéce inconnue, de forme élégante, et dont le plumage
était d'un bleu si exquis qu’on aurait cru voir voler un
morceau de ciel. Intéressé le moine le suivit de D'ceil ;
loiseau, aprés avoir décrit deux ou trois cercles en l’air, se
posa sur une grosse branche du vieux chéne, se lissa les
plumes d’'un geste vif et gracieux et se mit a chanter. 1l
chanta presque timidement d’abord, puis, peu a peu, a
plein gosier, et ce chant «était d’'une mélodie si rare, d'une
telle variété, d'une suavité si pénétrante, que le bois tout
entier parut attentif, que la Liane ne coula plus, que les
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feuilles ne remueérent plus, que les autres oiseaux
restérent muets au bord de leurs nids et que le moine lui-
méme oublia la pensée qui I'obsédait, la nature caressante
qui 'entourait, les exercices de piété dont le moment allait
venir, mais encore il s’oublia lui-méme : pris tout entier
par cette musique ineffable, respirant a peine, insensible
a la fatigue et a 'immobilité, sans s’apercevoir de la fuite
des heures, il s’abandonna a cette sensation nouvelle ; il
fut comme une fleur tombée dans un ruisselet et que le
courant emporte, comme un fil de la Vierge que les vents
balancent a leur gré sur une prairie, comme une épave qui
flotte sur la mer et dont se jouent les vagues. Il ne vécut
plus que par l'ouie, dans une extase sans nom.

Brusquement, l'oiseau bleu s’interrompit et s’envola.
Le moine revint a lui et, avec stupeur, constata que le soleil
était déja bas sur ’horizon. Qu’allaient dire ses fréres ? Il
s’¢lanca mais avec difficulté, probablement, pensa-t-il,
parce que ses jambes étaient engourdies. Aprés quelques
pas, il se trouva hors de la forét. Il s’était donc trompé de
chemin ? Mais non, la-bas, au bout d’une large route qu’il
ne connaissait point, parmi les champs de blé, il
reconnaissait bien ’entrée et le clocher du couvent. Révait-
il ? Ou quel miracle avait en un jour supprimé taillis et
futaies, percé cette large route, bati ces chaumiéres, semé
et fait croitre ce blé ? Il renonca a comprendre, hata sa
marche de plus en plus pénible, sonna et, de plus en plus
stupéfait, lorsque la porte fut ouverte, se trouva devant un

nouveau portier.
- Que désirez-vous, mon pere ? demanda

poliment celui- ci

- Mais je rentre, aprés €tre sorti ce matin.

Le frére portier eut l'air extraordinairement surpris.

- Mon pére, si vous ne vous raillez pas de moi, vous
étes dans l'erreur. Voila dix ans que je suis ici et je ne vous
ai jamais vu.

Il dit, et un peu inquiet, fit mine de refermer la porte
sur lintrus. Cependant, comme celui-ci, éploré, ne
quittait pas le seuil et persistait dans ses affirmations, il
alla chercher le prieur. Encore une nouvelle figure ! Notre
moine abasourdi, raconta son histoire ; on fit venir le
frére lecteur, le frére sonneur, le frére trésorier, le frére
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cuisinier, tous les fréres, I'un aprés 'autre : personne ne
le reconnut et il ne reconnut personne. Qu’est-ce que cela
signifiait ? Enfin, arriva un dernier frére, courbé, chauve,
a moitié paralysé et plus qu’octogénaire. D’une voix
chevrotante et cassée, il demanda :

- Comment vous appelez-vous ?

- On m’appelait fréere Eusébe, dit le
malheureux qui, tremblait, éperdu, ne
savait plus lui-méme que croire.

- Frére Eusébe! ... Frére Eusébe !
Attendez ... Jadis, dans ma jeunesse, on
m’en a parlé... Il partit un matin et ne
revint plus... On le regretta, car il
chantait bien au lutrin... Voila, oui, cent
ans de cela, au moins. Cent ans ! Frére
Eusébe poussa un cri. Il baissa les yeux
et vit qu'une barbe blanche inondait sa
poitrine, que ses mains €taient
décharnées comme celles d’un squelette.
I1 comprit que ses doutes d’autrefois
étaient une offense a la toute-puissance
divine et que Dieu le lui avait prouvé en
lui faisant prendre un siécle pour une
journée. Il tomba sur ses genoux débiles,
joignit ses vieilles mains et murmura en
pleurant son acte de contrition. Alors sur
le mur, dans sa niche, la statue de la
Vierge sembla sourire maternellement ;
une invisible main fit tinter la cloche de
I'angélus ; des parfums délicieux se
répandirent dans l’air; les derniers
rayons du soleil couchant formérent au-
dessus du vieillard une auréole. Tous les
moines se prosternérent et lui, au milieu
d’eux, transfiguré par une joie céleste, se
renversa sur le pavé et mourut
doucement.
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