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TROUBLANTE AFFAIRE, CURIEUSE  

ANECDOTE… 

 

 

 

Devenons purs et transparents 

comme le cristal,  et les rayons 

divins nous illumineront  et 

nous féconderont pleinement.1  

 

 

On trouve dans les nombreuses notes manuscrites de 

l’alchimiste Isaac Newton l’étonnant récit suivant2, relaté dans une 

lettre de 1656. Après avoir traduit cette lettre de sa langue originale, 

le latin, nous découvrons à présent qu’un contemporain de Newton, 

William Cooper, l’avait publiée en anglais à Londres en 16803. Quoi 

qu’il en soit, le témoignage qui suit reste à peu près inconnu et 

l’original semble introuvable.  

Si les années cromwelliennes (1649-1658) correspondent à un 

prodigieux essor des publications alchimiques en Angleterre – Elias 

Ashmole publie son Theatrum Chemicum Britannicum, Eugène 

Philalèthe l’ensemble de son œuvre – notre document, quant à lui, 

semble provenir du duc de Schleswig-Holstein Frédéric III.  

Ce contemporain de Louis XIII, régnant sur la marche 

septentrionale de l’Empire Germanique, est un grand amateur de 

                                                             
1. Le Message Retrouvé, X, 18’. 
2. Isaac Newton, Manuscript Keynes MS. 24, King’s College Library, Cambridge 
University. 
3.  Aurifontina chymica or a collection of fourteen small treatises concerning the First 
Matter of Philosophers for the discovery of their Mercury, William Cooper, Londres, 
1680. Dans cette petite anthologie, notre lettre porte le titre suivant : Une lettre 
étrange au sujet d’un adepte, de sa curieuse science et de son trésor.  
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l’art d’alchimie. Très instruit, il écrivit même, d’après Ferguson4, 

plusieurs ouvrages d’alchimie.  

D’ailleurs le célèbre médecin et alchimiste Michaël Maïer, 

originaire de Rendsburg en Holstein, ne lui dédie-t-il pas en 1622, 

c’est-à-dire après le décès de son impérial protecteur Rodolphe II, 

ses Cantilenae Intellectuales de Phoenice Redivivo5 ? 

De même, l’alchimiste français Pierre-Jean Fabre envoie à 

Frédéric en 1653 un traité connu sous le nom de Manuscriptum ad 

Fredericum.  

Isaac Newton, qui scrutait la science alchimique avec le plus 

grand zèle, recopia donc, dans son bureau de l’université de 

Cambridge, cette lettre communiquée par le prince Frédéric.  

Il s’agit de l’histoire d’un vieux médecin juif, manifestement 

possesseur de quelque science curieuse. L’homme doit être né au 

plus tard en 1571. Cependant à ce jour, nul n’a émis d’hypothèses 

sur son identité. 

C’est son fidèle 

serviteur qui 

raconte 

minutieusement 

les faits en 

mentionnant 

seulement les 

initiales de son 

maître, B. J. Par 

modestie, il tait 

également son 

propre nom.  

Nous 

reviendrons dans 

le cadre d’une 

prochaine étude 

sur les manuscrits 

de Newton, qui ont 

été très récemment édités par le professeur américain William 

                                                             
4.  John FERGUSON, Bibliotheca chemica, I, p. 290. 
5.  Chansons intellectuelles sur la résurrection du phénix.  
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Newman. Ce dernier vient tout juste de publier un ouvrage6 complet 

sur Newton l’Alchimiste, celui qui signait de son anagramme IEOVA 

SANCTUS UNUS7.  

En l’année 1656, la lettre suivante fut communiquée par le 

sérénissime prince Frédéric, duc de Schleswig-Holstein, etc. ; elle 

recommande mon témoignage auprès du prince, en rappelant des 

choses inouïes. Viens et vois8. 

 

Mon Ami,  

Tu m’as demandé ce qu’il en était de la vie, de la mort, de 

l’héritage et des héritiers de mon bienheureux maître Monsieur B. J. 

Je te réponds en utilisant l’idiome latin dont tu t’es servi, bien que je 

ne connaisse que très improprement cette langue. 

Il était juif de nation et chrétien de religion. Il croyait en effet en 

le Christ Sauveur et professait publiquement sa conviction chrétienne. 

C’était un homme de très bonne foi qui prodiguait de grandes 

aumônes en secret. Il vivait chastement dans le célibat. C’est lui qui 

me choisit dans le collège public d’orphelins où je me trouvais – je 

faisais effectivement partie de ceux qui se retrouvent exposés sur les 

places publiques peu après leur naissance – et m’accueillit lorsque 

j’avais environ dix ans9. Il veilla à ce que j’apprenne le latin, le 

français et l’italien. Ensuite, à force de l’entendre, j’appris également 

l’hébreu. Il utilisait mes services en fonction de mes capacités pour 

son laboratoire ou distillatoire, car il excellait en médecine et pouvait 

soigner des maladies désespérées.  

Lorsque je fus âgé de vingt-cinq ans, il m’invita dans sa salle à 

manger et me lia par ce serment : je promis en effet de ne point 

contracter de mariage sans son conseil, ni sans l’avoir averti au 

préalable. J’ai d’ailleurs observé religieusement cette promesse.  

L’année de mes trente ans, il me fit chercher un matin et m’invita 

dans son cénacle, puis me parla avec grande douceur :  

                                                             
6. William R. NEWMAN, Newton the Alchemist, Science, Enigma and the Quest for 
Nature’s “Secret Fire”, Princeton University Press, 2018. 
7. IEOVA SANCTUS UNUS, le Saint Un de Jehova, parfaite anagramme de 
ISAACUS NEUUTONUS. 
8. L’expression « viens et vois » trahit la locution rabbinique « בוא וראה », qui 

introduit habituellement un commentaire.  
9. La traduction anglaise mentionne étonnamment vingt ans.  
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« Mon fils, dit-il, mon baume de vie est à présent presque 

consumé par l’assaut de la vieillesse (il avait en effet déjà dépassé 

les quatre-vingt-cinq ans10) et la mort est donc là, toute proche. J’ai 

écrit mon testament en faveur de mes neveux et de toi. Je l’ai mis sur 

la table de l’oratoire, où ni toi ni aucun mortel n’est venu, et à la porte 

duquel tu n’as jamais osé frapper à mes heures de dévotion. » 

De là il me conduisit devant la double porte de l’oratoire. Il se mit 

alors à remplir les joints de la porte avec une étonnante matière 

transparente et cristalline, qu’il façonna de ses mains comme de la 

cire. Il y imprima ensuite son sceau sculpté en or. Ladite matière prit 

sitôt la forme du sceau et durcit rapidement au contact de l’air, de 

sorte que la porte n’eût plus pu être bougée sans que le sceau se 

brisât.  

Il cacha ensuite les clefs de l’oratoire dans un coffret, dont il 

enduisit les fermetures ou jointures avec ce même cristal. De même il 

le cacheta du sceau qu’il avait utilisé précédemment. Il me montra 

cette petite cassette munie du sceau et me demanda de ne la 

transmettre à personne d’autre qu’à ses neveux Messieurs Jessé Abr 

et Salomon Joelu. Ceux-ci habitaient à cette époque en Suisse. L’aîné 

étant d’ailleurs encore célibataire.  

Il revint avec moi dans la salle à manger, et en ma présence mit 

le cachet qu’il avait utilisé dans une eau transparente. Il fut dissous 

à l’instant comme de la glace dans de l’eau chaude. Il n’en subsistait 

qu’une poudre blanche dans le fond d’un vase en verre, et le liquide 

prit une couleur rose-rouge pâle comme une rose de Provence. C’est 

toujours en utilisant cette matière cristalline qu’il referma la fiole en 

verre. Puis il ordonna que la fiole soit montrée avec les clefs à 

Monsieur Jessé. 

Après avoir fait cela, il s’agenouilla et se mit à réciter en hébreu 

quelques psaumes de David, puis se reposa dans le fauteuil où il avait 

l’habitude de faire la sieste. Il ordonna qu’on lui apporte une ration de 

Malvasia11, dont il faisait un usage très modéré. Après avoir bu, il 

ordonna que je reste présent, et ainsi, après avoir posé sa tête sur 

mes épaules, calmement il s’endormit. Une demi-heure environ 

                                                             
10.La version anglaise semble encore plus précise en indiquant quatre-vingt-huit 
ans.  
11.Cépage grec à l’origine, très répandu en Italie après la conquête ottomane en 
Grèce.  
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s’écoula... Quelle ne fut pas ma consternation alors de voir qu’il 

rendait un dernier souffle profond et son âme à Dieu ! 

Ce fut donc moi qui écrivis en Suisse aux neveux pour leur notifier 

le décès de leur parent. Pourtant, une lettre de Monsieur Jessé, datée 

du jour suivant le décès de mon bienheureux maître, me parvint avant 

qu’ils aient pu recevoir la mienne. Par ce courrier il cherchait à savoir 

si mon maître était bien mort ou au contraire s’il avait pu recouvrer la 

santé, comme s’il avait su ce qui s’était passé ces jours-là dans ces 

terres-ci : je lus cela avec stupeur. Mais je dirai plus tard la cause de 

ce savoir, qui provenait en fait d’un instrument particulier.  

Les neveux vinrent. Je leur racontai tout ce dont nous avons parlé 

plus haut. Monsieur Jessé, souriant, écouta, tandis que l’autre 

davantage étonné ne dissimulait pas son admiration. J’offris lesdites 

clefs et la fiole de verre qui contenait le liquide, mais eux refusèrent et 

préférèrent se reposer ce jour-là, fatigués qu’ils étaient des 

nombreuses péripéties du voyage.  

Le lendemain matin, étant seuls dans la maison et après avoir 

soigneusement fermé toutes les portes, Monsieur Jessé cassa le vase 

au-dessus d’une soucoupe de porcelaine afin de recueillir la dose de 

liqueur qui s’y trouvait, et de cette humeur il oignit les sceaux cachetés 

de la petite cassette. Aussitôt la dureté du cristal se trouva dissoute 

en un liquide épais. Il ouvrit le coffret et en sortit les clefs de l’oratoire.  

Nous nous dirigeâmes vers l’oratoire. Ayant reconnu le sceau, Mr 

Jessé prit le liquide et en toucha le cristal, qui céda aussitôt. Il ouvrit 

la double porte, mais tout de suite après la referma, tombant à genoux 

pour prier, ce que nous fîmes également. Alors nous pénétrâmes au-

delà des portes et refermâmes derrière nous. C’est ici que je vis de 

grands miracles : 

Au milieu de l’oratoire se trouvait une table dont les pieds étaient 

d’ébène. La partie supérieure, de forme ronde, était en or pur. Au 

milieu, un objet transparent en cristal renfermait un feu incombustible 

qui rayonnait. La partie supérieure de ce contenant était également 

constituée d’or pur en forme de petite soucoupe. 

Au-dessus de cet instrument pendait, attaché par une chaîne 

d’or, un cristal d’une forme ovale artificielle, dans lequel avait 

également été inséré le feu perpétuel qui rayonnait. Sur le côté droit 

de la table, j’aperçus une boîte en or, et par-dessus une petite cuiller. 

Elle contenait un baume rouge écarlate.  
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Sur le côté gauche de la table se trouvait un petit pupitre d’or pur 

laminé [sur lequel un livre était posé. Il contenait douze feuilles en 

or]12 palpables et flexibles comme du papier. Au milieu des feuilles de 

ce livre, on pouvait apercevoir des caractères gravés et même dans 

les coins des feuilles. Entre les coins et le centre des feuilles on pouvait 

voir quelques prières sacrées.  

En dessous de ce pupitre se trouvait le testament de mon 

bienheureux maître défunt.  

Comme nous étions dans l’oratoire, Mr Jessé se pencha au-

dessus du pupitre et avec une dévotion soumise commença à réciter 

quelques-unes des prières qui se trouvaient dans le livre d’or. Alors 

avec la petite cuiller il mit une petite quantité de baume de la petite 

boîte sur l’instrument posé au milieu de la table. 

Une fumée très agréable en montait, qui rien que par l’odeur nous 

restaurait sensiblement. Or, et ceci tient du miracle, cette fumée 

montante mettait en mouvement le feu qui pendait au-dessus dans le 

cristal, de sorte qu’il scintillait horriblement comme une étoile ou un 

éclair.  

Après cela, Mr Jessé lut le testament : Notre bienheureux 

Monsieur avait légué tous ses instruments et ses livres de sagesse à 

Mr Jessé. Ensuite en proportion égale, il les avait faits tous deux 

héritiers. Quant à moi, il me légua six mille ducats d’or en récompense 

de ma fidélité. (8400 pounds sterling) 

On se posait des questions sur les instruments légués et sur les 

livres de sagesse, mais j’ai déjà dit ce que j’ai vu sur la table de 

l’oratoire et ses alentours. En revanche, sur le côté droit de l’oratoire 

avait été placé un coffret d’ébène recouvert de plaques d’or pur 

martelé à l’intérieur.  

Il contenait douze instruments d’or pur admirablement tournés 

et fabriqués, remarquables par les éthopées13 qui se trouvaient 

gravées sur chacun. 

Nous continuâmes vers le deuxième coffre assez spacieux. Il 

contenait douze miroirs, non pas en verre, mais fabriqués ou 

assemblés dans une matière inconnue. D’admirables caractères 

                                                             
12.Il semblerait bien que Newton ait mal recopié cet endroit. Nous avons dès lors 
dû traduire de la version anglaise le passage défectueux. 
13.Éthopées : figures symboliques reprenant les caractères et mœurs d’un 
personnage. 
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occupaient le centre des miroirs ; les extrémités étaient munies d’or 

pur ; entre les bords et le centre des miroirs polis brillaient et 

reflétaient les formes qui leur faisaient face. 

Ensuite nous avons pénétré dans une remise assez vaste, dans 

laquelle se trouvait un miroir très ample que Mr Jessé appela « miroir 

de Salomon » et miracle du monde dans lequel, disait-il, les symboles 

de l’univers entier se trouvaient réunis.  

Enfin je vis dans une jolie petite boîte d’ébène un globe fabriqué 

dans une étrange matière. Mr Jessé dit à ce propos que le feu s’y 

trouvait inclus ainsi que l’âme du monde et qu’ils pouvaient ainsi se 

mouvoir librement en harmonie avec le mouvement du système de 

l’univers. 

Je vis aussi au-dessus de ce coffret d’ébène une autre petite boîte 

qui était singulière : une sorte d’instrument avec une aiguille 

d’horloge, mais à la place des numéros pour les heures (comme sur 

les horloges) étaient inscrites des lettres de l’alphabet. Mr Jessé dit 

alors que cet instrument14 bougeait avec le mouvement de l’instrument 

correspondant qu’il possédait chez lui en Suisse, grâce auquel le 

bienheureux homme avait signifié sa mort imminente. C’est ainsi que 

Mr Jessé avait écrit la lettre susdite le jour après le décès de mon 

maître. Il avait présumé de sa mort parce que l’aiguille dudit 

instrument s’était arrêtée.  

En dernier lieu, nous parvinrent aux livres de sagesse, mais il ne 

les ouvrit point. Près des livres était posée une boîte en or contenant 

une poudre très pesante d’un rouge écarlate. Mr Jessé la prit en mains 

en souriant béatement et la reposa immédiatement.  

Jouxtant l’oratoire, un cabinet avait été construit. Nous y 

entrâmes. 

Là se trouvaient quatre coffres assez grands, remplis de 

morceaux d’or pur oblongs, desquels ils me donnèrent mon legs en 

poids d’or : six mille ducats en double. (16800 pounds sterling) 

Quant à Mr Jessé, il refusa le reste, disant que tout cela 

dépassait son lot. Il s’y connaissait d’ailleurs dans l’art de mon 

maître. Par conséquent, il ordonna que sa part soit allouée à 

                                                             
14.L’édition anglaise conseille d’aller voir à propos de cet instrument le traité Ars 
Notoria, p. 136.  
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l’installation honorable de jeunes filles de la famille, dont les 

ressources n’étaient pas suffisantes. 

Suivant leur conseil, j’épousai une honnête jeune fille de la 

famille avec une partie de ce trésor. Elle a aussitôt embrassé la foi 

chrétienne, qu’elle pratique encore, puisqu’elle vit toujours.  

Mr Jessé empaqueta curieusement ses legs et les emporta avec 

lui.  

Toutefois, en raison de tribulations imminentes, il décida 

finalement de quitter nos régions et se choisit un lieu tempéré et calme 

en Inde orientale. C’est de là qu’il m’écrivit l’an passé et qu’il s’offrit 

en parrain pour mon fils aîné, que j’ai d’ailleurs déjà envoyé en Inde.  

De mon côté, j’ai assisté à de grands miracles pendant le temps 

où nous sommes restés dans l’oratoire. Ils provenaient des 

mouvements des instruments de sagesse. Je ne peux ni n’ose les 

décrire.  

Voici, excellent ami, ce que j’ai voulu 

que tu saches, davantage je n’ai pas pu. Au 

revoir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alexandre Feye 

 


